周一早晨八点，金陵化工集团总部会议室。
椭圆会议桌旁坐了十七个人。陆明远坐在主位，左手边是采购部长、财务总监、生产经理，右手边是三个原料供应商代表，还有几个银行的人。空气里有咖啡和纸张的味道，混着某种紧绷的情绪。
窗外在下雨。秋雨细密，打在玻璃上，聚成水珠，然后滑落，留下一道道湿痕。
“陆总，”一个戴金丝眼镜的银行代表合上文件夹，语气客气但不容置疑，“上周五我们谈的展期方案，总行那边批了。但有个附加条件——从今天起，金陵化工所有对外付款，包括原料采购，必须经过我们指定的监管账户。”
会议室安静了几秒。雨声从窗外渗进来，淅淅沥沥。
陆明远端起茶杯，喝了一口。茶是温的，有点苦。他放下杯子，看向那个银行代表：“张经理，监管账户的事，我们上周五没提。”
“这是总行的决定。”张经理推了推眼镜，“陆总，您也知道，金陵化工现在的负债率已经超过警戒线。总行也是出于风险控制考虑，希望确保每一笔资金流向都透明可控。”
“透明可控？”坐在陆明远左手边的采购部长老张忍不住了，脸涨得通红，“那我们下周的采购款怎么办？供应商那边都说好了，今天签合同，明天打款，货周三就能到！”
“可以走监管账户。”张经理面不改色，“只要用途是生产经营，我们会在二十四小时内放款。”
“二十四小时？”老张拍桌子站起来，“等你们放款，黄花菜都凉了！原料价格一天一个样，今天不签，明天可能就涨！”
“那就涨。”陆明远开口，声音不大，但会议室瞬间安静下来。
所有人都看向他。陆明远靠在椅背上，手指在桌面上轻轻敲了敲，目光扫过在场每一个人：“今天的采购计划，全部暂停。”
“什么？！”老张瞪大眼睛，“陆总，这……”
“我说，暂停。”陆明远重复一遍，语气平静，但每个字都像钉子，敲进每个人耳朵里，“通知所有供应商，金陵化工从今天起，暂停所有原料采购。恢复时间，等通知。”
会议室死寂。只有雨声，还在下。
坐在对面的三个供应商代表交换了一下眼神。其中一个秃顶的中年男人清了清嗓子，试探着开口：“陆总，我们上周谈好的价格，可是按今天的行情定的。您要是暂停采购，那价格……”
“价格会变，我知道。”陆明远打断他，从手边文件夹里抽出一张纸，推过去，“这是我昨晚收到的市场分析报告。未来一周，化工原料价格会跌百分之十五到二十。等跌到谷底，我们再谈。”
那张纸是空白的，只有抬头印着“金陵化工”四个字。但陆明远推过去的动作很稳，眼神很笃定，好像那真是一份价值千金的分析报告。
秃顶男人拿起纸，翻过来看了看，又放下，表情复杂：“陆总，这消息……可靠吗？”
“可靠。”陆明远说，目光转向窗外，“我儿子给的。”
会议室里响起一阵轻微的吸气声。所有人都知道陆家那个不成器的儿子，知道陆家破产的传闻，知道上周五陆沉舟带着五百万救场的事。但现在，陆明远说，这份“市场分析报告”是儿子给的。
荒谬。但没人敢笑。
因为陆明远的表情太认真了。认真到，让人觉得他不是在开玩笑。
“陆总，”财务总监老陈小心翼翼开口，“如果我们暂停采购，生产线最多撑三天。三天后，库存用完，就得停产。”
“那就停。”陆明远转过头，看着他，“停三天，等价格跌到位，我们再买。省下的钱，够发两个月工资。”
老陈张了张嘴，想说什么，但没说出来。他低头，在笔记本上记了一笔。
“各位，”陆明远站起身，双手撑在桌面上，身体微微前倾，目光从每个人脸上扫过，“金陵化工现在是遇到困难，但没倒。我陆明远还站在这里，厂子就倒不了。但要想活下去，就得变。变思路，变方法，变……时机。”
他顿了顿，声音压低：“今天开始，金陵化工进入战时状态。所有非必要支出暂停，所有采购计划重新评估，所有部门缩减开支。工资照发，但奖金绩效，等这关过了再说。”
没有人说话。雨声还在继续，但会议室里的气氛变了。从刚才的紧绷、焦虑、茫然，变成了某种……破釜沉舟的决绝。
陆明远直起身，整理了一下西装下摆：“散会。老张，你留一下。”
其他人陆续起身离开。脚步声，椅子拖动声，低语声，混在雨声里，渐渐远去。最后会议室只剩下陆明远和老张两个人。
“陆总，”老张关上门，转过身，表情凝重，“您跟我说实话，那价格……真会跌？”
陆明远走到窗边，看着窗外的雨。雨水顺着玻璃往下流，一道道，像眼泪。
“不知道。”他低声说。
老张愣住了。
“我儿子说会跌，我就信。”陆明远转过身，看着老张，“老张，你跟了我多少年了？”
“二十一年。”
“二十一年。”陆明远重复一遍，走到老张面前，抬手拍了拍他的肩，“这二十一年，我做过很多决定，对的，错的，都有。但这一次，我信我儿子。”
他顿了顿，声音更低了：“老张，如果我错了，金陵化工就真完了。到时候，你带着手下那帮兄弟，去别的厂子，别跟着我一起沉。”
老张眼睛红了。他张了张嘴，想说什么，但喉咙发紧，发不出声音。最后只是重重点了下头，转身，拉开门出去了。
门关上。会议室里只剩下陆明远一个人。他走回窗边，看着雨，看了很久。然后掏出手机，点开儿子昨晚发来的那条短信：
“爸，信我一次。”
他盯着那四个字，拇指在屏幕上摩挲，像在抚摸什么易碎的瓷器。然后锁屏，把手机揣回口袋。
窗外，雨还在下。
同一时间，浩宇集团总经理办公室。
李国富站在窗前，也在看雨。他手里端着一杯茶，茶是热的，水汽氤氲，模糊了窗玻璃。
“爸，”李浩推门进来，手里拿着平板电脑，“安监局那边来消息了，专家团十点出发，十点半到金陵化工。”
“知道了。”李国富没回头，“3号车间那些设备，照片拍清楚了吗？”
“拍清楚了。反应釜有三处焊缝开裂，管道有五处锈蚀穿孔，行车钢丝绳有断股。”李浩把平板递过去，“证据确凿，够他们喝一壶的。”
李国富接过平板，滑动屏幕。照片拍得很清晰，特写，放大，每个问题点都标注了。确实是安全隐患，也确实该整改。但如果不是他“提醒”，安监局的人可能永远不会发现这些问题——或者说，发现了也不会当回事。
可现在，当回事了。
“价格呢？”李国富问。
“在跌。”李浩点开另一个界面，是化工原料的实时行情，“从昨晚开始，已经跌了百分之三。我们放出去的消息起作用了，市场上都在传金陵化工要倒，原料需求会暴跌。”