俄亥俄州的春天来得慢。
从曼斯菲尔德镇往北走五英里，就能看见那座石头怪物趴在荒野里。占地十六公顷，六层高的牢房楼连成一片，是全美国最高的连体监区。
围墙七米六二，恰好比一个成年男人的三倍身高再多出一点。墙顶拉着带电的铁丝网，四角的瞭望塔里永远有人端着枪往下看。从外面望进去，只能看见那一排排窄得像棺材的窗户。
九百间牢房，能关两千多号人，但现在，里面只有384人。
诺顿让刘易斯把闲着的囚犯都叫到了操场上。
阳光照在灰色的水泥地上，二十几个囚犯站成一排，互相交换着疑惑的眼神，他们不知道典狱长要干什么，但没人敢问。
诺顿站在他们面前，背着手，穿着那身笔挺的西装。
他扫了一眼这群人——有老有少，有凶神恶煞的，也有看起来老实巴交的。
“知道我叫你们来干什么吗？”诺顿开口。
没人回答。
诺顿指了指操场边那片翻过的空地：“看见那块地了吗？”
有人点头。
“从今天起，你们负责种植这片地。”
人群里一阵骚动。有人忍不住问：“典狱长，种……种地？”
“对，种菜。”诺顿的声音不高，但每个字都清清楚楚，“西红柿、黄瓜、豆角、土豆什么能活种什么。种子已经让人买了，明天就到。”
囚犯们面面相觑。
种地？在肖申克？
一个满脸横肉的囚犯壮着胆子问：“种出来放到哪？”
诺顿看着他，嘴角微微扬起：“放到食堂，给你们吃。”
全场安静了。
“以后食堂里的菜，从这片地里出。”诺顿往前走了一步，“而且从下周开始，食堂的米面油肉，全部换新的。我亲自批的钱，亲自监督。”
有人愣住了，有人不敢相信自己的耳朵，还有人的喉结动了动——那是咽口水的声音。
“你们在这儿的时间比我长，”诺顿继续说，“吃的是什么，心里清楚，我不想再看见有人从饭里挑出不该有的东西，以后我会和大家伙一起吃监狱的饭菜。”
“菜种出来之前，食堂先用外面的食材。”诺顿收回视线，“刘易斯会安排轮班，每天抽人过来干活。愿意干的，多一顿饭。不愿意干的……”
他顿了顿。
“那就看着别人吃。”
说完，他转身走了。
留下那群囚犯站在原地，半天没人说话。
过了好一会儿，有人小声问：“他……认真的？这是典狱长诺顿？”
旁边的人咽了口唾沫：“不知道，但我他妈想试试。”
人群慢慢散开。有人还在怀疑，有人已经开始打量那片空地，眼睛里闪着某种很久没出现过的东西——不是好奇和震惊，是别的什么。