林建国停下脚步，目光平静地扫过刘海中的脸，语气礼貌而疏离：“二大爷，不用麻烦了。我回来取几本以前落下的书，拿了就走。”
“书？什么书？我帮您找！我对您那屋熟……”刘海中急切地往前凑。
“不劳您费心，我知道放哪儿。”林建国微微侧身，绕过他，径直走向自己曾经住过的那间小屋。钥匙还在他身上。
就在这时，他眼角余光瞥见，公用水池边，秦淮茹正弯着腰，用力搓洗着一件衣服。听到动静，她抬起头，湿漉漉的手悬在半空，目光与林建国撞了个正着。
那一瞬间，林建国从她眼中看到了太多东西：震惊、茫然、一丝极其微弱的、连她自己可能都没察觉的希冀，然后是迅速弥漫开的、巨大的自卑、窘迫，以及某种深刻的、物是人非的哀伤。她猛地低下头，几乎把整张脸埋进洗衣盆里，更加用力地搓洗起来，手臂的幅度大得有些夸张，水花溅湿了她的裤腿和布鞋。
林建国脚步没有丝毫停顿，走到自己屋门前，掏出钥匙打开锁。门开了，一股灰尘和霉味扑面而来。屋里很空，只剩下一张破桌子和一个光板床。他要找的那个装书的破木箱，果然还在床底下。
他蹲下身，把箱子拖出来。里面整齐码放着他穿越初期购买、阅读的那些最基础的机械原理、材料学、俄文词典，纸张已经有些发黄。他拍了拍灰，挑出几本可能有用的，又发现箱底还压着那本杨厂长早期送他的《钳工工艺学》，扉页上有杨厂长的赠言。他顿了顿，把这本书也拿了出来。
抱着几本书走出屋子，重新锁上门。院子里还是死一般的寂静。所有人都停在原地，像一尊尊泥塑，目光复杂地追随着他的一举一动。敬畏、羡慕、嫉妒、讨好、躲闪、绝望……种种情绪在空气中无声碰撞、发酵。
刘海中还想上前说什么，林建国已经抱着书，对他，也对院子里所有无形的注视，点了点头，算是告别。然后，他转身，抱着那摞旧书，一步一步，走向那扇敞开的院门。
脚步踏在熟悉的青砖地上，发出轻微的回响。这声音，他曾经听过无数次。但这一次，每一步，都像是将过去的岁月、挣扎、恩怨、还有那些短暂的光亮，彻底踩在身后，碾入尘埃。
走到门口，他迈过门槛。
“吱呀——”
他反手，轻轻带上了那扇黑漆大门。
将所有的目光、所有的过往、所有的鸡毛蒜皮与无休止的算计，都关在了门内。
他走到吉普车前，拉开车门，坐了进去。
“回吧。”
车子发动，缓缓驶出胡同。夕阳将金色的余晖洒在车玻璃上，在后视镜里，95号院的院门越来越小，最终变成一个模糊的黑点，消失在曲折的胡同深处。
林建国靠在座椅上，闭上眼睛。怀中旧书的油墨味和灰尘味混合在一起，有些呛人。但他心中一片奇异的平静，如同风暴过后的深海，广阔，深邃，不起微澜。
那些曾经让他愤怒、无奈、必须全力周旋甚至反击的人和事，此刻回想起来，已经遥远得如同上辈子的一场梦。他们的哭、他们的笑、他们的算计、他们的悲哀，都成了另一个世界里，微不足道的尘埃。
他的战场，早已不在这里。
他的目光，早已越过这些低矮的屋脊、狭窄的胡同，投向了真正辽阔的天地，投向了需要用毕生所学去征服的技术群山，投向了那个需要无数像他这样的人，用智慧与汗水去支撑、去推动的，国家的未来。
【叮！检测到宿主心境与格局发生本质跃迁，彻底超越初始环境的桎梏，将个人抱负与更宏大的使命深度绑定。】
【个人状态更新：格局：超越一隅，心向国器。】
【效果：在面对局部利益纷争或个人好恶干扰时，保持理性和专注的意志力大幅提升。对国家级技术难题的洞察力与破解欲获得隐性增强。】
【备注：大国工匠，不仅在于技艺精湛，更在于心志高远。你已迈出关键一步。】
系统的提示音在脑海中响起，平静而庄严，如同一种认证。
林建国睁开眼睛，看向车窗外飞速倒退的街景。华灯初上，这座城市正褪去白日的喧嚣，沉入另一种生机勃勃的忙碌。他的路，还在前方。
然而，就在吉普车即将驶出城区，开上去往西郊研究院的主干道时，司机小陈瞥了一眼后视镜，忽然“咦”了一声。
“林工，后面有辆车，好像从咱们出胡同就跟上了。一直不近不远的。”
林建国心头微凛，从后窗看去。暮色中，一辆常见的上海牌轿车，正稳稳地跟在后面几十米处。
是巧合，还是……
他想起了试验车间门口那个一闪而过的背影。想起了匿名信上“小心身边人”的警告。
刚刚获得的“心向国器”的平静，瞬间被一层冰冷的警觉覆盖。
“开稳点，注意观察。”他低声说，手不经意地摸了摸外套内袋——那里，还装着那封警告信的复印件。
车子继续前行，驶向夜幕笼罩的远方。而身后的那辆轿车，依旧如影随形。
第28章完
(活动时间：4月4日到4月6日)