他说话的语气很平静，像是在陈述一个简单的物理现象。但每个字，都像细针，轻轻刺在苏梅的皮肤上。
“陈教授是在担心我吗？”苏梅问，嘴角扯出一个职业性的微笑。
“算是吧。”陈铎说，目光落在她脸上，很认真地看着她，“苏医生，你给我的感觉……像一根绷得太紧的弦。看起来很有力，能发出很好的声音，但随时可能断掉。”
苏梅的手指无意识地抠了抠掌心的肉。很细微的动作，她自己甚至没意识到。但陈铎看见了。他的目光在她手上停留了半秒，然后移开，看向窗外的阳光。
“弦断了，会伤到自己，也可能伤到周围的人。”陈铎说，声音有些低，“尤其是在手术台上。你手里拿着手术刀，而病人的生命，就系在你的专注和稳定上。”
这句话像一颗冰冷的石头，沉甸甸地坠在苏梅胃里。
她想说“我不会”，想说“我很专业”，想说“我知道自己在做什么”。但话到嘴边，却说不出口。因为就在昨晚，在“黑箱”的镜头前，她褪下睡袍，露出背部，用三十秒的身体展示，换了三十万。而那笔钱，她今天早上已经转给了张主任，用来购买晋升的“资格”。
她手里拿着手术刀，也拿着出卖身体换来的钱。这两者，在某个层面上，是冲突的。而陈铎，似乎已经感觉到了这种冲突。
“谢谢您的提醒，陈教授。”苏梅说，声音有些干，“我会注意的。”
“我不是在提醒你，苏医生。”陈铎转过头，重新看向她，那双深褐色的眼睛里，有一种苏梅看不懂的东西，像是悲悯，又像是……理解，“我是在告诉你，如果觉得太累，可以找个安全的地方，暂时卸下铠甲。哪怕只是几分钟。”
苏梅站在那里，手里拿着病历夹，指尖冰凉。
安全的地方。哪里是安全的？医院吗？这里每个人都戴着面具，都在表演。出租屋吗？那里有电脑，有摄像头，有无数双匿名的眼睛。哪里都没有真正安全的地方。
“我记下了。”她说，然后低头看了看手表，“我还有别的病人要看，陈教授您先休息。明天上午做造影，我会提前过来。”
“好，你忙。”陈铎点点头，重新拿起那本书。
苏梅转身离开病房。门在身后关上，隔绝了阳光和陈铎那双洞悉一切的眼睛。
走廊里的空气比病房里冷。苏梅站在门口，深吸了一口气。她能感觉到自己的心跳很快，胸口发紧。她抬起手，看着自己的掌心。
那里，刚才无意识地抠了几下，留下了几个浅浅的指甲印。
很细微的痕迹，很快就会消失。但陈铎看见了。他看见了她的这个小动作，然后说了那些话。
“绷得太紧的弦”。
“安全的地方”。
苏梅握紧拳头，指甲陷进掌心，带来清晰的痛感。这种痛感让她清醒了一些。
她不能这样下去。在陈铎面前，她越来越难以隐藏。那双眼睛太锐利，总能捕捉到她最细微的破绽。
而她不知道，陈铎到底是善意，还是别的什么。
但无论如何，她必须更小心。在“黑箱”上，她是M，一个匿名的表演者。在医院，她是苏医生，一个专业可靠的医生。这两者，必须严格分开。
任何交叉，任何裂缝，都可能是致命的。
苏梅松开拳头，整理了一下白大褂，然后朝下一个病房走去。她的步伐平稳，表情恢复了温和与专业。
但只有她自己知道，掌心那几个浅浅的指甲印，还在隐隐作痛。
而陈铎那双平静而锐利的眼睛，像一道挥之不去的影子，始终跟在她身后。
(活动时间：2月15日到3月3日)