登上星穹列车的头三天，白墨过得还算安稳。
没有反物质军团的追杀，没有末日兽的威胁，每天的生活就是吃饭、睡觉、在列车上闲逛。姬子的咖啡虽然苦得像中药，但喝习惯了竟然觉得有点上头；三月七的拍照频率虽然高到令人发指，但被她拍多了也就麻木了；丹恒虽然话少，但偶尔冒出一句精准吐槽，能让白墨笑半天。
至于星——她每天都在翻垃圾桶。
列车上、走廊里、月台上、甚至帕姆的休息室门口——只要是有垃圾桶的地方，就有星的身影。帕姆已经从“愤怒抗议”阶段进入了“消极接受”阶段，现在只是在每个垃圾桶旁边贴一张纸条：“帕姆很生气，但帕姆不说。”
白墨觉得这个小列车长挺可爱的。
第三天傍晚，白墨正坐在观景车厢的沙发上，百无聊赖地翻看脑海里的道具图纸。哆啦A梦的日常道具、灰太狼的逆袭发明、阿呦的星际小玩意、瑞克的跨维度黑科技——四个次元的图纸在他脑海里排成了四个文件夹，整整齐齐，随用随取。
“好无聊啊……”他靠在沙发上，盯着天花板。
星从走廊里走进来，手里拿着一个从垃圾桶里翻出来的旧齿轮，面无表情地坐在他对面。
“你每天翻垃圾桶，不腻吗？”白墨问。
“不腻。”星把齿轮放在桌上，端详了两秒，又放进口袋，“垃圾桶里的东西每一天都不一样。”
“但都是垃圾啊。”
“垃圾也有垃圾的价值。”星说，“你看这个齿轮，它可能来自某个报废的机器，但它还能转动。只要还能转动，就有用。”
白墨看着星那张面无表情的脸，突然觉得她说的好像有点道理。
“你这么说……好像也对。”
“当然对。”星站起来，准备去翻下一个垃圾桶。
白墨看着她的背影，脑子里突然冒出一个念头。
星每天翻垃圾桶，翻出来的东西大部分都没什么用——旧电池、生锈的螺丝、过期的零食。她翻得很开心，但效率很低。如果有一个道具，能自动翻垃圾桶、自动分类里面的东西、自动把有用的挑出来……
那星就不用那么累了。
白墨的眼睛亮了。
“星，等一下。”
星停下来，转头看他。
“我给你做个东西。”白墨站起来，开始在车厢里找材料。
观景车厢的角落里有一个维修工具箱，里面有螺丝刀、钳子、扳手之类的东西。白墨打开工具箱，翻出几样有用的：一个小型电机、几根金属杆、一个旧齿轮——和星刚才翻出来的那个差不多。他又从自己的口袋里翻出之前没用完的几颗螺丝和一小段铜丝。
星走过来，蹲在旁边看他。
“你在做什么？”
“自动翻垃圾桶机器人。”白墨头也不抬。
星沉默了两秒。
“……真的？”
“真的。”白墨把电机固定在金属杆上，用螺丝拧紧，然后把齿轮卡在电机的转轴上。铜丝用来做导线，把电机和一个微型电池连接在一起。最后，他用几根金属杆弯成一个简单的机械臂，安装在电机旁边。
他的脑海里，一张新的图纸正在浮现。
【自动翻垃圾桶机器人·灰太狼特别款】
功能：自动寻找垃圾桶、掀开盖子、翻动内部物品、并将物品分类。
材料：任何可移动的底盘+机械臂+分类识别模块+灰太狼式“俺寻思”导航系统。
制作方式：把能动的零件接在一起，然后告诉它“去翻垃圾桶”就行了。
白墨花了大概十分钟，把所有的零件组装在一起。
成品看起来像一个小型的遥控车，下面有四个轮子，上面是一个用金属杆弯成的机械臂，电机在中间嗡嗡作响。它的外壳是用一个废弃的塑料盒改装的，侧面用记号笔写了四个字：“垃圾桶侠”。
白墨把机器人放在地上，拍了拍它的外壳。
“去翻垃圾桶。”
机器人的轮子开始转动。它在车厢里转了一圈，像是在定位，然后径直朝角落里那个银色的垃圾桶驶去。
机械臂抬起来，掀开桶盖。
然后伸进去，开始翻动。
星站在原地，看着那个小机器人认真地翻垃圾桶，眼睛微微睁大了一点——这是白墨见过的、星最接近“惊讶”的表情。
“它……真的在翻。”星的声音有一丝不易察觉的波动。
“当然。”白墨得意地叉着腰，“灰太狼的发明，从来不会让人失望。”