门头沟陈家村，五十多里地。
路面都是积雪压实的，踩上去嘎吱响，但比城里那种化了又冻的冰面好走多了。大冬天的，路上几乎没人，这个年头能不动就不动，省着点力气就是省着点饿。
陈少峰晃悠着蹬了将近两小时，才瞅见村口的土墙。
四下没人，他停下车，从空间里往麻袋里装：面粉十斤，玉米面馒头二十个，猪肉五斤，猪头一个，猪油五斤，水果糖，地瓜烧，老汾酒，飞马一条，奶奶牙口不好，稻香村的点心也抓了一把进去。
麻袋绑上车后座，骑进村。
前身是爷奶一手带大的，陈大牛常年在外头，这份情落得扎实。陈少峰接了这段记忆，没觉得有什么隔阂，反倒踏实。
陈家村几乎全是一个宗族，爷爷陈开山这辈有四子两女。大的是陈少峰他爹陈大牛，二叔在东北当团长，三叔埋在了朝鲜战场，两个姑姑早嫁出去了，身边就剩四叔陈小牛一家。陈开山快七十，辈分最高，村长见了他都得退一步。
穿过村子往西山脚下走，越近越觉得不对——村子里安静得过了头，平时起码能听到几声孩子挨揍的嚎，现在连鸡叫都少。
再往前，爷奶家门口黑压压围了一圈人。
陈少峰心往下沉了一截，脚底加力，自行车蹬得飞起。
还没到跟前，声音已经砸过来了。
村长陈福生的嗓子又亮又冲：
“何老蔫，你还算不算个人？何翠红是跟我大爷领了证的，大爷在的时候你缩着，他走了没多久你就敢来陈家村撒野？”
旁边七八个声音跟着压上来，一句比一句狠，说的都是何家拿了好处翻脸的事。
陈少峰把车子往地上一撂，拨开人群往里挤，
“何老蔫，我爷奶要是少一根头发，我踏马干死你！”
人群齐齐回头。
“小叔来了！”
“大爷爷家的小叔！”
他顾不上打招呼，挤进最里头，然后愣住了。
院子里跪着七八个人，手里没家伙，脸色灰败。陈家村的大小伙子手拿木棍站成一圈，谁不老实上去就是一下，干净利落。村长陈福生站在后头，手抱在胸前，冷眼看着。
爷爷陈开山裹着棉袄坐在椅子上，烟袋锅吧嗒吧嗒地抽着，半点没有吃亏的样子。
陈少峰上下打量了一圈，
“爷，没事吧？”
陈开山见着孙子，眉头松开了，
“这是陈家村，能有啥事。你咋来了？”
“得空来看看你和奶。”
陈少峰皱眉看着跪着的那堆人，
“这帮是来找茬的？”
陈开山磕了磕烟袋锅，
“还不是你那个不着调的爹搞出来的烂摊子。你爹当年和王春红领了证，把人带去西九城，后来被你赶出去，只好让她住娘家，隔三岔五去住几天，贴补些钱。你爹一走，老何家捞不着油水就开始作妖，连你爹给她娘俩盖的房和钱都收走了。要不是王春红机灵，带着豆豆跑过来，娘俩都得被卖了。就这，这帮畜生还有脸摸上门！”