辰时初刻的锣声还在镇中回荡，县衙门口的石阶上，仆从坐着没动。桶静静立在门槛边，水光微漾，映出一小片蓝天。他手心火辣地疼，腿酸得发抖，但孩子还攥着他拇指，那点温热让他不敢抽开。门房打了个哈欠，揉着眼睛往里走，嘴里嘟囔着“等会儿再报”，脚步拖沓地消失在影壁后。
厨房的灶火已经烧起来了。
柴草噼啪作响，铁锅底被火舌舔得发红。厨娘挽着袖子，舀起一勺水倒进陶壶。这水是昨夜新换的，说是东三里的井水，比西井远些，可县令特意交代早晚各取一趟，她不敢不用。壶底沉淀未清，白粉早已化尽，水面平静无波。她把壶搁在灶上，火苗窜上来，水渐渐有了动静。
少爷房中，丫鬟正铺床叠被。阳光从窗棂斜照进来，落在绣花鞋尖上。她听见厨房传来的响动，便去端茶。陶壶已沸，蒸汽顶着壶盖轻跳，厨娘用布垫着手，将滚水倒入粗瓷大碗，茶叶打着旋沉下去。丫鬟接过碗，吹了两口气，觉得温度正好，捧着穿过回廊，轻轻放在少爷书案旁。
少爷刚练完字，手腕有些酸。他抬头看了眼茶碗，伸手端起喝了一口。水温适中，茶香淡薄，寻常得很。他又写了几笔，忽然喉咙一紧，像是被什么卡住。笔掉在地上，他张嘴想叫，却只发出“嗬嗬”声。脸色迅速泛青，手指抠住桌沿，身体猛地前倾，整个人从椅子滑落，抽搐着倒在地板上。
丫鬟回头时，看见少爷口吐白沫，双眼翻白，四肢剧烈颤抖。她愣了一瞬，随即尖叫起来：“来人！来人啊！少爷不行了！”
声音炸开，整个县衙乱了套。
前院扫地的杂役扔下竹帚冲进来，乳母跌跌撞撞从内室跑出，几个仆妇挤在门口探头。有人喊快去找大夫，有人嚷着封门，还有人慌得不知往哪走。混乱中，周慕白闻讯赶来，官服都来不及整，头发散下一缕垂在额前。他一脚踢开挡路的条凳，扑到儿子身边，只见孩子呼吸微弱，唇色发紫，鼻孔渗出带血的泡沫。
“别围在这！”他吼了一声，声音嘶哑，“都出去！关门！谁也不准走！”
众人退下，只留乳母守着。周慕白抱起儿子，触手滚烫又冰凉，脉搏细若游丝。他咬牙站起，大步走向侧厅，一路低喝：“备马！请城南陈大夫！半个时辰内必须到！若误事，我拆了你家药铺！”
说完转身，直奔公堂。
公堂门敞着，天光洒在青砖地上。他一脚踏进去，喝令文书立刻写下拘票，命巡检带差役封锁厨房，所有当日接触过水源、茶具、灶火的人，一个不留，全部看押。他自己先去了灶间。
灶台还热，陶壶摆在案上，残茶半碗。他亲手打开柜子，翻出昨日用过的茶叶罐、洗碗布、盛水木盆。每一样东西都被他仔细查看，手指沾了茶渣捻了捻，凑近鼻端嗅味。苦，极淡，但确实存在。不是霉变，也不是草药混入的味道。
他问厨娘：“这水何时换的？”
厨娘跪在地上，脸白如纸：“回……回大人，是今早第一趟送来的水，说是东三里取的。”
“此前用哪里的水？”
“西井。”
“为何改？”
“是……是您下令的。”
周慕白闭了下眼。是他下的令。因为盲卜者一句话，他让仆从每日去东三里取水。他本以为只是试个虚实，谁知竟成了投毒通道。
他盯着厨娘：“除了你，还有谁碰过灶？”
“小丫鬟端过茶，洗碗的是老李头，挑水的是王二——就是那个去取水的仆从。”
“叫他们来。”
差役很快把三人带进堂中。老李头和王二跪在一边，小丫鬟站在角落，抖得像风中秋叶。周慕白逐一问话，语气不重，但每个问题都扎在要害上。
“谁烧的火？”
“我。”老李头答。
“谁煮的水？”
“我。”厨娘低头。
“谁泡的茶？”
“我。”小丫鬟声音细如蚊蚋。
“谁端进去的？”
“我。”
周慕白沉默片刻，转向王二：“你说说，取水经过。”
王二咽了口唾沫，把昨夜如何走到东三里、如何发现井中有孩子、如何捞人、如何摔桶的事全说了出来。说到桶翻水泼，符纸湿透，字迹晕开时，周慕白眼神一凝。
“你说水有苦味？”
“是……起初有点，后来没了。”
“白色粉末呢？”
“桶底沾过，离水就看不见了。”
周慕白不再问，挥手让他们退下，只留下厨娘。他盯着她，声音低下来：“你前日夜里，可曾见外人入府？”
厨娘摇头：“没有。”
“真没有？”
“没有。”
“那你床底下那只空瓶，是谁放的？”
厨娘猛地抬头，脸上血色尽失。
差役已在她屋中搜出一只青瓷小瓶，藏在床板夹层里。瓶口残留微量白色粉末，气味与茶渣一致。周慕白让人拿来验毒银针，插入粉末中，片刻后抽出，针尖发黑。
他把瓶子放在桌上，推到厨娘面前：“这是什么？”
“我……我不知道……”她声音发颤。
“不知道？藏得好深。”