时光就着屋外田垄间的晨光暮色，慢悠悠地淌过，转眼，秦明已经在这大宁王朝秦家村的寒舍里，安安稳稳待了整整三个月。
他的身体在家人无微不至的悉心照料下早已彻底痊愈，褪去了病中的孱弱虚浮与苍白憔悴，虽因常年营养不良依旧身形瘦小单薄，可面色已然红润，一双眼睛沉静清亮，言行举止比乡间孩童稳重太多，半点看不出内里藏着千年后的成熟灵魂。
这场贯穿三月的蜕变，每一日的朝夕相处，每一刻的细碎日常，都在一点点磨平他与这个时代的隔阂他彻底褪去现代灵魂的疏离，从深耕史学的北大教授，化作秦家二房七岁的寒门稚子，他放下所有执念、融入异世烟火，让他彻底扎根于这片陌生的黄土之上。
最初养伤卧榻的那几日，是他最难熬的时光。
躺在硬邦邦的土炕上，身下垫着薄薄一层带潮气的干草，身上盖着打满补丁、针脚粗大的旧棉被，抬眼便是斑驳脱落的土坯墙，房梁上挂着风干野菜与草药，墙角堆着农具柴禾，屋内陈设简陋到极致，唯有一张破旧木桌、几个矮凳，再无一件像样器物。
耳边是屋外此起彼伏的鸡鸣犬吠，是乡邻们操着古朴方言的呼喊交谈，是家人忙碌劳作的脚步声，一切都陌生又遥远。来自现代的灵魂始终带着本能的疏离与怅然，隔着千年时光，与这具七岁稚子的身躯隐隐对峙。
他习惯了现代社会的便捷起居，习惯了窗明几净的书房与浩如烟海的典籍馆藏，习惯了孤身一人深耕史学、运筹帷幄的处世节奏，习惯了精准高效的生活表达。可眼下，他要挤在狭小拥挤的土坯房里，咽着粗糙难咽的野菜粗粮，学着做从未沾染过的农家琐事，时刻收敛成年人的思维与锋芒，模仿稚童言行，周旋在一大家子陌生亲人之间，万般不适与落差感，时时刻刻萦绕心头。
可这份刻在骨子里的隔阂与不适，终究抵不过日复一日的家常烟火，更抵不过他刻入骨髓的历史文化底蕴。
他能如此快速放下戒备、完成彻底的心态转变，从不是被动接受，也不是凭空适配，而是源于自身学识积淀的顺理成章。一来，他本是深耕中华上下五千年历史的顶尖学者，对古代底层乡村的生活模式、劳作规律、饮食起居、礼仪称谓、人情世故、世俗规矩了然于胸，大到晨昏定省、尊老敬长的礼数，小到说话语气、行事分寸、田间规矩，都一清二楚，举手投足自然贴合时代要求，从未有过半分逾矩出格，更无怪异突兀之举；二来，他深谙乱世寒门生存之道，刻意藏起所有超越年龄的学识、谋略与锋芒，平日里不多言、不妄动、不哭闹、不顽皮，安静乖巧却做事有条理，在家人眼中，不过是大病一场后褪去腼腆胆小，变得愈发懂事沉稳、早慧明理；三来，秦家虽贫寒清苦、日子捉襟见肘，可这家人骨子里的善良、质朴与亲情暖意，一点点熨帖他心底的疏离，融化现代灵魂带来的孤寂，让他真正有了归属感。
秦家村地处大宁王朝青州琅琊郡郊外，是个仅几十户人家的小村庄，全村多为秦姓族人，世代以农耕为生，日子清贫平淡。这里远离州府城池，消息闭塞，外界的乱世纷争，暂时还波及不到这片偏僻乡野。村民们皆是日出而作、日落而息，每日围绕几亩薄田、一家生计打转，春耕、夏耘、秋收、冬藏，日子单调却难得安稳。
秦家的日子，是底层农户最真实的模样。每日天刚蒙蒙亮，整个村庄便被鸡鸣犬吠唤醒，秦家也早早热闹起来。
祖母刘氏是家里最忙碌的人，天不亮就起身摸黑生火做饭，灶膛柴火噼啪作响，锅里煮着全家的早饭，大多是野菜稀粥配少许粗粮窝头，即便如此，也常常不够果腹。之后她还要忙着喂猪、洗衣、收拾家务，一双布满皱纹、粗糙干裂的手，从天亮忙到天黑，从不停歇。可即便再苦再累，每次吃饭时，她总会悄悄把碗里最软的窝头、最稠的菜汤、为数不多的粗粮，尽数拨到秦明碗里，看着他吃下，眼神里满是藏不住的慈爱与疼惜。
母亲林氏是温顺贤惠的农家妇人，平日里跟着丈夫下地劳作，回家后还要伺候公婆、照看孩子，夜里等全家人睡下，她依旧坐在昏暗油灯下，就着微弱灯火纳鞋底、缝补衣裳，一家人的衣物鞋袜，全靠她一针一线缝制。她话少沉默，总是默默做事，对秦明更是呵护备至，夜里时常起身，轻轻给他掖好被角、摸一摸额头，生怕他旧疾复发，那份细腻温柔的母爱，是秦明穿越而来后，感受到的最温暖慰藉。
祖父秦松柏是秦家顶梁柱，也是一家之主，一辈子与黄土打交道，脊背被岁月和劳作压得微微弯曲，皮肤黝黑粗糙，手上布满厚茧与裂痕。他每日扛着锄头，天不亮便下地，直到日落西山才归家，风吹日晒、风雨无阻，只为守着家里几亩薄田，多挣一点粮食养活全家。他话少威严，却心思细腻，始终记挂着秦明的身体，记挂着送他读书的事，即便家里再难，也从未动摇过念头，看向秦明的眼神里，总是藏着满满的期许。
三岁的妹妹秦婉宁是家里最小的孩子，生得粉雕玉琢，一双大眼睛水汪汪的，性子软糯乖巧，平日里总跟在秦明身后，迈着小短腿奶声奶气喊着“哥哥”。她年纪尚小，不懂生计艰难，手里有半块舍不得吃的野菜饼、一颗野果子，都会屁颠屁颠跑到他面前，小心翼翼塞给他，自己抿嘴笑着，满眼都是对哥哥的依赖与亲近。
小姑秦秀莲今年只有十岁，在家中排行最小，却早早懂事，主动分担家务、照顾年幼弟妹。她从不会因秦明是二房孩子而疏远，反而处处护着他，有好吃的总会省下来，帮祖母做家务时，也总会悄悄替秦明多做一些，眼神纯粹，毫无私心。
这些细碎到极致、朴素到极致的温情，如同春日细雨，润物无声，一点点渗透进秦明心底，让他彻底放下现代灵魂的戒备与疏离，真正将这一大家子人，当成自己在异世最亲的亲人。
当然，家家有本难念的经，即便血脉相连，贫寒家境下的大家族，也难免有柴米油盐的琐碎摩擦。