他感觉到麻线纤维的走向，感觉到结扣处力的传递，感觉到这个小小的连接点，如何将左右两边的网眼“拉”在一起，却又没有“勒死”它们。他感觉到线本身的韧性，感觉到结的“呼吸”——那预留的一点点弹性空间，让整个网在承受巨力时，有缓冲和调整的余地。
很微弱。很粗糙。比起父亲织物中那些蕴含浩瀚“念”力的复杂连接，这就像一滴水对比整片海洋。
但原理，是相通的。
布拉迪卡睁开眼睛。他看向手中那个结，又看向面前整张摊开的、破损待修的渔网。网上有成百上千个这样的结，新旧交错，共同组成了这张能够深入海中、捕获鱼群的“工具”。
工具……
他忽然想起了什么，抬起头，看向母亲。
“妈妈，”他问，声音很轻，“父亲有没有说过……他‘织念’的能力，最初是怎么来的？是有人教的，还是……”
艾莉亚手里的梭子，再次停了下来。
她沉默了很久。阳光在她脸上移动，照亮了她眼角细微的皱纹，和那双依旧美丽、却已沉淀了太多时光和悲伤的眼睛。
“他没有‘学’过。”艾莉亚最终说，声音带着一种回忆的缥缈，“他说，那是‘听’来的。”
“听？”
“嗯。听海。”艾莉亚望向远处的海面，“不是用耳朵听海浪的声音。而是用……更深处的东西，去听‘海’本身在‘说’什么。他说，海在不断地‘编织’——编织潮汐，编织洋流，编织风暴，编织生命。海是世界上最伟大的织念师。而他，只是一个蹩脚的学徒，尝试着去‘听懂’海编织的‘理’，然后，用他自己的方式，笨拙地模仿。”
布拉迪卡的心脏，重重地跳了一下。
听海。
这两个字，像一把钥匙，突然打开了他记忆中某个尘封的角落。
他想起了很小的时候，父亲常常带他到海岛最东面的那块黑色礁石上，什么也不做，就是并排坐着，面对大海，一坐就是整个下午。父亲不说话，只是闭着眼睛，仿佛在倾听什么只有他能听见的声音。而小布拉迪卡就坐在父亲身边，学着他的样子，也闭上眼睛，努力去听。
但他听到的，永远只是海浪拍打礁石的哗哗声，海风掠过耳边的呼啸声，海鸥遥远的鸣叫声。
他问父亲：“你在听什么？”
父亲睁开眼，低头看他，目光深邃得像此刻的深海。
“听海在‘编织’的声音，儿子。”父亲说，声音很轻，几乎要被海风吹散，“听潮汐的线，如何缝合白天与黑夜。听洋流的针，如何穿过温暖与寒冷。听风暴的梭，如何在平静中埋下狂暴的种子，又在狂暴后织出彩虹的经纬。”
小布拉迪卡听不懂。他只能茫然地摇头。