常成虎躲了三天。
其实他也没别的地方可去。程度写的那份材料太详细了，详细到他连狡辩的余地都没有。京州三个落脚点，三个女人，门牌号清清楚楚。赵德汉当时看着材料就想，这对表兄弟，一个比一个会记。一个记别人收的钱，一个记自己养的人。
赵德汉是在姘头出租屋的床底下把他掏出来的。
那张床是单人床，常成虎二百来斤的块头，硬生生把自己塞进床板和墙根的缝隙里，抱着一个落满灰的鞋盒，满脸横肉挤成一团，眼睛闭得死紧，嘴里念念有词。
“你看不见我。你看不见我。”
赵德汉蹲在床边，歪着脑袋往底下看，差点被他气笑了。“常成虎，你露着一截裤腰带呢。”
常成虎低头一瞅，那条LV的皮带扣正明晃晃地反着光——假的。程度材料里写过，常成虎浑身上下全是假货。假LV，假金链子，假劳力士，连他腋下夹的那个包都是假的。程度写这句的时候，大概也挺无语的。
常成虎把皮带往里塞了塞。塞不进去。..
他终于睁开眼，跟赵德汉对上了眼神。“同志，我交代，我全都交代。大风厂的火不是我点的！是常桂香她男人自己——”
“常桂香没男人。”赵德汉的声音很平，“她男人十年前就跑了。”
常成虎脸上的横肉僵住了。
“你掰断她食指的时候，她说了。说她男人跑了，家里只剩一个上初中的女儿。她求你松手，说那两万块是给女儿攒的学费。”
赵德汉停了一下。
“你松了吗？”
常成虎的嘴张着，像一条被拎出水面的鱼，嘴唇动了两下，什么声音都没发出来。
赵德汉站起来，拍了拍膝盖上的灰。“带走。”
审讯比预想中还顺。
常成虎不是那种扛得住事的人。程度在材料里给他的评价是八个字——“色厉内荏，外强中干，一吓就怂”。程度用词向来精准，八个字就把这个人画透了。
常成虎坐在审讯椅上，两只手铐在椅背上，竹筒倒豆子一样把陈清泉卖了个干净。从二〇一二年到二〇一四年，陈清泉从他手里拿走的现金，加起来六百八十万。每一笔他都记着。时间、地点、金额、陈清泉那天穿的什么衣服、喝的什么茶、说了什么话——全记得。
侯亮平翻着审讯笔录，忍不住问了一句：“你记这么清楚干什么？”
常成虎抬头看他，眼神里有一点很老实的困惑，像是不理解这有什么好问的。
“侯局长，那是我的钱啊。给人送钱，能不记清楚吗？”
审讯室角落里，赵德汉靠在椅背上，听到这话，忽然想起上辈子在监狱里听过的一句话。说那话的是个包工头，行贿进去的。那包工头说：“每一笔送出去的钱，我都记得清清楚楚。不是怕他们赖账，是我自己心疼。那是我一砖一瓦挣出来的，送出去的时候，心在滴血。但我不能不送。不送，连砖都没得搬。”
常成虎不是什么好人。
但他说的是一句实话。
送出去的钱，送的人记得比收的人清楚。收的人不心疼，送的人疼。
侯亮平把审讯笔录往桌上一拍。“陈清泉，六百八十万。够他在里面学好几年外语了。”
陈清泉是当天下午被带走的。
省高院，他的办公室。赵德汉没进去，站在走廊里等着。门没关严，从门缝里能看到陈清泉坐在办公桌后面，面前摊着一本书——《英语九百句》，书脊上贴着省高院图书馆的标签。旁边一杯茶，茶叶是好茶叶，一根一根竖着，还没泡开。
他正在学外语。