备用直播间的空气，在那一瞬间凝固成铁。
工作人员气喘吁吁的播报，像一颗投入沸油的火星，却没能引燃紧张——而是引燃了一种荒诞的、让人想笑的寂静。
什么？！
赵天成整个人如遭雷击，猛地从沙发上弹起。动作幅度太大，膝盖撞翻了茶几上的保温杯，枸杞茶泼了一地，在灰扑扑的地砖上蜿蜒成一道狼狈的溪流。他顾不上疼，也顾不上湿，死死攥着手中的简历——那张几分钟前还被他用来宣判沈辞命运的纸——指节泛白，脸上的血色褪得一干二净。
谁让你乱接信号的？！我们现在是在面试！不是直播彩排！
他的声音因惊慌而走调，尖锐得刺破寂静。那语气，像是在质问，又像是在求救。
工作人员被吼得一哆嗦，眼泪在眼眶里打转，却不敢落下来。她战战兢兢地递过平板，声音发颤：主、主编，是信号源自动串频了……技术部说，试音频道和全市应急广播的备用线路重叠，现在、现在全江城的收音机……都在播沈同学的那段《海燕》和那首歌……
众人的目光齐刷刷投向平板。
屏幕上，江城电台官方账号的评论区正在以肉眼可见的速度膨胀。弹幕数据从四位数跳到五位数，只用了不到三十秒，界面开始出现卡顿，像是一个吃撑了的胃，还在被强行塞入更多食物。
【刚才朗诵《海燕》的大神是谁？！江城电台藏龙卧虎啊！】
【卧槽！那首歌叫什么？后劲太大了，我一个大男人听哭了！】
【求名字！求联系方式！这是什么宝藏歌手？！】
【之前的主持人大赛怎么没见过这人？电台是不是瞎？这种人才放备用直播间？】
最后一条评论，像是一记耳光，隔空抽在赵天成脸上。
沈辞站在调音台前，神色未变，只是眼底闪过一丝玩味的精光。他慢条斯理地整理了一下袖口——那是一件洗得发白的黑色外套，袖口有线头翘起——动作从容得像是在整理燕尾服的袖扣。
他抬眼，平静地扫过台下。
赵天成脸色铁青，像被人掐住了脖子；助理编导满脸涨红，手足无措地站在沙发旁边，像一只被主人踢了一脚的狗。
大型社死现场？
不，沈辞觉得，这更像是一场行为艺术——主题是纸糊的尊严，遇水即溶。
赵天成的心脏在胸腔里狂跳，额头渗出细密的冷汗。
他太清楚这背后的后果了。
如果沈辞只是面试表现优异，那是他赵天成的识人之功；可如果因为他的怠慢，导致台里错失一个引爆全城的现象级人才，甚至被听众骂有眼无珠——那他这个主编的位置，恐怕不是坐不稳的问题，是坐不坐得下去的问题。
一念及此，赵天成脸上的惊惶瞬间褪去，像是换了一张面具。
他快步冲到沈辞面前，脸上的褶子都笑出了花，完全没了刚才的高冷架子：沈、沈同学！哎呀，你看你这实力！刚才就是跟你开个玩笑，测试一下你的抗压能力嘛！咱们《深夜心声》的头牌主持位置，早就给你留好了！
他说着，热情地伸出手，想去拍沈辞的肩膀——那是一种长辈对晚辈的提携姿态，仿佛这样就能把刚才的羞辱一笔勾销。
沈辞不动声色地侧身避开。
那避开的角度很微妙，不到十公分，却让赵天成的手僵在半空，像是一只拍向墙壁的苍蝇。
赵主编，沈辞唇角微扬，语气平淡，刚才您不是说，这行讲究人脉资源，我这种阿猫阿狗，不配站在这话筒前吗？
他顿了顿，目光落在赵天成悬空的右手上，眼神里带着一丝若有若无的探究：怎么，现在全城都听到了，您的标准……就变了？
赵天成的手僵在半空，脸上的笑容瞬间凝固，像是一层干裂的油漆。
旁边的助理编导咬了咬牙，硬着头皮上前，堆出满脸讨好的笑容：沈同学，之前、之前是我有眼不识泰山，您大人有大量，别跟我一般见识。台里给您申请了最高的新人签约奖金，还有最好的资源扶持，您看……
最好的资源？
沈辞忽然笑了，那笑容很浅，却让助理编导的后颈窜起一层鸡皮疙瘩。
比如呢？沈辞歪了歪头，像是在认真请教，比如让我继续在这个连暖气费都欠费的备用直播间，用这支布满灰尘的话筒，给全城听众最好的节目？
助理编导的脸瞬间涨成猪肝色，张了张嘴，一个字都吐不出来。
砰！
门再次被推开，这次进来的是一个身材微胖、发际线堪忧的中年男人。他步履匆匆，西装外套的扣子都没系好，脸上却泛着一种异样的红光——像是喝了酒，又像是刚中了一张彩票。
沈先生！不，沈老师！
他一把推开挡路的赵天成，力道大得让赵天成踉跄了半步。他快步走到沈辞面前，双手伸出，紧紧握住沈辞的右手，上下摇晃，力道大得像是在拧一条毛巾。
久仰大名，久仰大名啊！我是电台台长，李伟！
他握着沈辞的手不放，眼神炽热得像是在看一尊刚出土的青铜器，刚才的信号我看了！太棒了！真是太棒了！全城听众都在找您啊！热线电话被打爆了！广告商的电话已经打到台长办公室了，就想跟您合作！
赵天成和助理编导面面相觑，眼底满是震惊。
广告商？
这才多久？短短十几分钟？
两人心中五味杂陈，后悔得像是在吞一把生锈的钉子。刚才要是哪怕装得像个人，现在这波红利，岂不是能分一杯羹？现在只能眼巴巴看着台长抢风头，连插话的资格都没有。
沈辞看着眼前这戏剧性的一幕，心中冷笑。
这就是现实。
没有实力的时候，他们视你为草芥；当你展现出价值，他们立刻摇尾乞怜。而台长李伟，不过是比赵天成更会计算性价比的商人——他在算的，不是沈辞值多少钱，是如果沈辞被竞争对手挖走，电台要亏多少钱。
沈辞不动声色地抽回手，语气依旧平静，却带着一股不容置疑的力量：台长，签约的事，可以谈。但我有三个条件。
李伟立刻挺直腰板，连声说道：沈老师请讲！任何条件都好说！