，
1962年6月9日，星期六，清晨六点
陈明轩睁开眼睛时，天刚亮透。他摸了摸脸上，昨天挨傻柱那一拳的地方还隐隐作痛，但肿消了些。外屋传来母亲王秀兰的叹气声，很轻，但听得清楚。
他起身下炕，推开里屋门。王秀兰正在灶台前生火，锅里煮着玉米面糊糊。见他出来，赶紧擦了擦眼睛。
“妈，怎么了？”陈明轩问。
“没……没事。”王秀兰勉强笑笑，“明轩，今儿还去修理部？”
“嗯，张师傅说有个朋友家录音机坏了，带我去看看。”
“录音机？”王秀兰愣了下，“那东西……很贵吧？”
“嗯，进口的，得几百块。”
“那你可得仔细点，别修坏了。”
“知道，妈。”
吃过早饭，陈明轩拎着工具箱出门。脸上有伤，院里人看见了，都躲着他走。只有前院王婶凑过来，小声说：“明轩，傻柱那混球，下手真狠。你没事吧？”
“没事，王婶。”
“可得小心点，那混球什么事都干得出来。”
“知道，谢谢王婶。”
到无线电修理部时，张师傅已经在门口等着了，见陈明轩脸上的伤，皱了下眉，但没多问。
“小陈，走吧，我朋友家在干部大院，不远。”
两人走着去。路上，张师傅说：“我那朋友姓周，在文化局工作，家里有台德国录音机，坏了半年了，找了好几个人，都修不了。你要能修好，至少二十五块。”
“二十五块？”陈明轩心里一动。
“嗯，周同志大方，不在乎钱，就想修好机器。那录音机是他早年从德国带回来的，有感情。”
走了二十多分钟，到了干部大院。门卫认识张师傅，点点头就放行了。进了三号楼，上了二楼，敲门。
开门的是个五十来岁的男人，戴眼镜，穿着中山装，很有书卷气。
“老张，来了？”
“来了，周科长，这就是我跟你说的陈明轩。”张师傅介绍。
周科长打量了陈明轩一眼，有些惊讶：“这么年轻？”
“年轻，但手艺好。”张师傅说。
“进来吧。”
屋里很整洁，书架上摆满了书。客厅桌上放着一台录音机，德国产的“格伦迪格”牌，木壳的，很精致，但很旧了。
“就是这台。”周科长说，“半年前开始，录音不行，放音有杂音。找了几个师傅，都修不好。说是什么磁头坏了，国内没零件。”
陈明轩走过去，仔细看了看。确实是老机器，但保养得不错。他先通电试了试，能通电，但磁带不走。拆开后盖，里面很复杂，有电机、磁头、电路板、机械传动。
最强大脑启动。他快速分析：电机正常，传动皮带老化，磁头磨损，录音电路有故障。
“磁头磨损了，传动皮带老化，录音电路有问题。”陈明轩说，“得换磁头和皮带，修电路。”
“能修吗？”周科长问。
“磁头不好配，国内没有。传动皮带能配到，但得去专门的店。电路能修，但得花工夫。”
“大概多少钱？”
“磁头没法换，只能想办法修复。皮带一块钱。电路修理，零件大概三块，手工费……您看着给。”
周科长想了想：“这样，你要是能修好，让机器能用，我给你二十五块。修不好，给你五块辛苦费。行不？”
“行，我试试。”陈明轩说。
他开始干活。先拆下磁头，用细砂纸轻轻打磨磨损面，恢复平整。又用酒精清洗，涂上专用润滑剂。传动皮带老化了，断了，他量了尺寸，记下来。
“周科长，皮带得买，我记下尺寸，下午去买。”
“行，你去买，多少钱我出。”
陈明轩又检查电路。录音电路有个三极管坏了，几个电容老化。他更换了三极管和电容，又调整了偏磁电流。
忙活到中午，除了皮带，其他都修好了。
“皮带下午买来装上就能用。”陈明轩说。
“行，辛苦你了。”周科长很满意，“下午还来吗？”
“来，买了皮带就来。”
“那中午在这儿吃吧，我让食堂送点饭来。”
“不用了周科长，我回家吃。”
“客气什么，就在这儿吃。”
中午，食堂送了饭来，两菜一汤，白米饭。陈明轩好久没吃白米饭了，吃了两碗。周科长很健谈，问了陈明轩很多技术问题，陈明轩对答如流。
“小陈，你技术这么好，怎么不进厂？”周科长问。
“在废品站和修理部干着，也挺好。”陈明轩说。
“屈才了。”周科长说，“我认识无线电厂的厂长，你要是想进厂，我能帮你介绍。”
“谢谢周科长，我先在修理部干着，多学学。”
“有志向。”周科长拍拍他肩膀，“好好干，有前途。”
吃完饭，陈明轩去电子市场买皮带。转了好几家店，才找到合适的，一块二。又买了点其他零件，花了三毛。一共一块五。
回到周科长家，装上皮带，通电试机。放入磁带，按下播放键，磁带走了，声音出来了——是《洪湖赤卫队》的选段，声音清晰，杂音很小。
“嘿，真好了！”周科长高兴，“小陈，你这手艺，绝了！”
他又试了录音，也正常了。
“行，二十五块，拿着。”周科长掏出二十五块钱，递给陈明轩。
陈明轩接过钱：“谢谢周科长。”
“谢啥，是你有本事。”周科长说，“往后我这儿有什么电器坏了，还找你。”