“她在笑。”
冰晶开始碎裂。不是轰然碎裂，是一点一点地，从边缘开始。极细极细的裂纹在冰晶表面蔓延，像头发丝落在冰面上留下的印子。裂纹从一片冰晶蔓延到另一片，从边缘蔓延到中心。
“她说——”
声音断了。像冰面下的水声，流着流着，忽然冻住了。
她周身所有的冰晶，在同一瞬间，碎了。不是炸开，是碎成极细极细的冰屑，像一场无声的雪。冰屑在月光里飘散，落在石桌上，落在霜面上，落在顾长生的肩头。
“那个人……是因我而死的。”
睫毛上凝着一滴极细极细的水珠。不是泪，是冰晶碎裂时落在上面的碎屑，被体温融化了。她没有擦，只是垂着眼。
顾长生没有动。冰屑落在他肩头，极轻，轻得像雪。他没有拂去。只是坐在她旁边，隔着一个拳头的距离。不追问，不打断，不安慰。只是坐着。石桌的冰凉从手肘传过来，冰屑的凉从肩头传过来。两种凉，不一样。石桌的凉是死的，冰屑的凉是活的。
镜流沉默了。沉默了很久。久到前院的灯灭了，久到秦淮茹洗碗的声音停了，久到何雨水洗衣裳的盆被风吹得晃了一下发出极轻的声响。她站起身。银白长发垂在身后，发尾的冰蓝色微光在月光底下轻轻晃动。
“三天后。城南废弃仓库。”声音恢复了清冷，像冰面重新封上了。但她垂在身侧的手指，还微微蜷着。“我陪你去。”
转身走了。赤足踩在青砖上，每一步都踏出极细微的冰晶碎裂声。冰蓝色的光晕从石桌边移开，青砖地上的薄霜跟着她移动。走到槐树底下，她停了一步。
没有回头。
“她叫霜。”
然后走进了槐树的阴影里，身影被黑暗吞掉。只剩青砖地上那道极淡极淡的霜痕，从石桌边一直延伸到槐树底下。
顾长生坐在树墩子上，肩头的冰屑已经化了，洇出极细极细的水渍，在月光底下泛着极淡的光。他没有拂去。
系统光屏在意识深处亮起来。不是血红色的警告，不是荧光蓝的通讯接入。是一种极淡极淡的冰蓝色。
「羁绊对象：镜流」
「当前羁绊等级：1级（冰面初裂）」
「检测到情感波动……羁绊等级稳固中」
「提示：当她愿意把过去交给你时，羁绊将升为2级」
光屏上浮现出一行极小的字，不是系统的标准字体，是手写体。像被什么人用指尖轻轻写在冰面上。
「还差一步」
顾长生关掉光屏。月光照在石桌上，照在霜面上，照在那些已经化得只剩痕迹的冰屑水渍上。水渍在月光底下泛着极淡极淡的光，像谁在冰面上写过字，又擦掉了。但痕迹还在。
前院传来极轻的脚步声。不是镜流——镜流的脚步踩着冰晶碎裂的节奏。这脚步更轻，更碎，像怕被人听见。脚步声在石桌边停住了。
秦淮茹站在那儿。手里端着那只粗瓷碗，碗沿的豁口对着月亮。碗里的水还冒着极淡的热气。她把碗放在石桌上，放在那滩化了的冰屑水渍旁边。没有立刻走。
“汤。趁热。”
转身走了。走了两步，停下来。背对着顾长生，站在青砖地上。碎花棉袄的补丁在月光底下看不清颜色，但针脚还在，密密匝匝的。
“她……没事吧。”
声音很轻，轻得像怕被风听见。
顾长生看着石桌上那碗水。热气升起来，散在月光里。“没事。”
秦淮茹点了点头。点得很轻，像在确认什么。然后继续走了。脚步比来时快了一点，围裙边角攥在手里，攥得起了毛。
月光照在石桌上，照在两碗水之间。一碗是秦淮茹刚放的，还冒着热气。一碗是镜流留下的——不是水，是化了的冰屑，洇成极细极细的水渍。两滩水渍挨在一起，在月光底下都泛着光。一个暖的，一个凉的。