姜黎走了三天，才第一次遇到活人。
那是一个猎户，蹲在溪边剥一只獐子。血水顺着溪流往下淌，把下游的石头染成暗红色。猎户听到脚步声，抬起头，手已经摸上了腰间的骨刀。
姜黎停在他十步之外，把双手摊开。
猎户盯着他看了一会儿。姜黎穿着一身半旧的麻衣，背着一副弓，头发用一根深色的麻绳束着。看起来就是个普通的赶路人。
“去哪？”猎户问。
“北边。”
“北边哪里？”
姜黎想了想。“涿鹿。”
猎户的手从骨刀上移开了。他低下头继续剥獐子，用一种不再感兴趣的语气说：“没听说过。”
“我也没听说过。”姜黎说。
猎户又看了他一眼，大概觉得这人有点古怪。但他没有追问，只是用下巴指了指溪水：“要喝水自己喝。”
姜黎蹲到溪边，捧起水喝了几口。水很凉，带着冰雪初融的凛冽，从喉咙一路冷到胃里。
“离这里最近的部落在哪？”他问。
“往北再走两天，有一个有熊氏的分支。”猎户把獐子的一条后腿卸下来，“再往北，过了河，就是九黎的地界。”
九黎。
姜黎把这个名字记在心里。
“多谢。”
他起身继续往北走。走出十几步，猎户在后面喊了一声：“喂。”
姜黎回头。
“你找的那个地方，”猎户说，手里的剥皮刀在獐子的腹腔里熟练地游走，“如果没人听说过，就说明要么很远，要么已经没了。”
姜黎想了想，说：“也许都有。”
猎户没再接话。他低下头继续干活，溪水哗哗地流淌，把血腥气冲散。
姜黎转过身，继续向北。
第四天，他发现了自己身体的另一个变化。
那天傍晚，他在一片松林里过夜。火堆烧得很小，够他烤热两块干粮就行。吃完之后他靠在树干上，看着火焰一点一点矮下去，直到只剩暗红色的炭。
他睡着了。
醒来的时候，天还没亮。火堆已经彻底熄了，炭灰是冷的。但有什么东西不对。
他低下头，看着自己的双手。
他刚才在睡梦中，一直“知道”火堆的状态。不是感觉到温度，而是一种更奇怪的知觉——他能察觉到火焰的“存在”，然后察觉到它在减弱、缩小，最后消失。整个过程，他在睡梦中，清清楚楚地“看”到了。
姜黎坐了很久。
天亮之后，他做了一件事。他捡了一小堆枯枝，用火镰点着。火焰升起来，橘红色的，在晨光中显得有些黯淡。
他闭上眼睛。
火焰在那里。
不是用眼睛看到的。是一种更模糊、更内在的知觉，像是一团暖色的雾，在他的感知里浮动着。他能感觉到它的温度、它的大小、它的“活力”——这个词汇自己跳进他的脑海，但他不知道该怎么解释。
他把眼睛睁开，火焰还在烧。
他把手伸进火焰。
烫。
猛地缩回来，指尖已经红了一片。
他盯着自己的手指。被烫红的地方，皮肤下的颜色正在一点一点变淡。不是“慢慢褪去”那种速度，是肉眼可见的速度。大约百次呼吸之后，手指恢复了原来的颜色，连一点痕迹都没留下。
姜黎把手握成拳头，又松开。
他开始理解巫祝说的“不死之人”是什么意思了。
第十一天，他遇到了那个将死的男人。
那是在一条浅河边。河水只到小腿肚，河床上铺满了圆滑的卵石。姜黎正涉水过河，走到一半的时候，他感觉到河对岸的灌木丛里有东西。
不是动物。是一个人。
他走上河岸，拨开灌木。一个男人靠在一棵枯树根上，右大腿有一道又深又长的伤口，从大腿根一直划到膝盖上方。血已经把身下的泥土浸成了深褐色。
还活着。但快了。
姜黎蹲下身。男人睁开眼，目光涣散了好一会儿才聚焦到他脸上。
“……谁？”
“过路的。”
男人咧了咧嘴。不知道是想笑还是疼的。
“过路的。好。比没人强。”
姜黎检查了他的伤口。像是被矛尖划开的，边缘整齐，但太深了。血还在往外渗，速度不快，因为已经快流干了。男人的脸色白得像河滩上的卵石，嘴唇干裂，眼眶凹陷。
姜黎从自己的衣服上撕下一截布条，试图给他包扎。男人按住了他的手。
“别费工夫了。”
他的声音很平静。
“帮我一个忙。”
姜黎停下手。
“往北，半日路程，有一个有熊氏的寨子。告诉我兄弟，九黎的人往东去了。三个。带着兽皮和盐。”
男人喘了一口气。
“告诉他，我没追上。”
姜黎看着他。
“你兄弟叫什么？”
“庚。”
“你呢？”
“巳。”
姜黎把这个名字重复了一遍。“巳。”
男人——巳——没有再说话。他的眼睛还睁着，但目光已经开始涣散。姜黎坐在他旁边，看着那条河，看着阳光在河面上碎成无数片金鳞。
过了大约三百次呼吸的时间，巳停止了呼吸。
姜黎合上他的眼睛。
他在巳的尸体边坐到了太阳西斜。然后他站起身，按照巳指的方向，往北走去。
半日路程。他在天黑之前找到了那个有熊氏的寨子。
寨子不大，外围用粗木桩围了一圈，里面大约有二十来座屋舍。寨门上有两个守夜的男人，远远看到姜黎走来，同时举起了矛。
“什么人？”
姜黎在寨门外停下。
“我找庚。”
两个守卫对视了一眼。其中一个跳下寨门，跑进了寨子。过了一会儿，他带着另一个男人出来了。
这个男人比巳年轻一些，但五官很像——同样的眉骨，同样的下颌线条。他的眼神很沉，像是已经预感到了什么。
“我是庚。”他说，“你找我？”
“巳让我告诉你。”
庚的身体绷紧了。
“他没追上。九黎的人往东去了，三个，带着兽皮和盐。”
沉默。
庚的眼睛红了，但没有哭。他站在那里，拳头攥得指节发白，呼吸又重又慢。
“……他呢？”