?每一年都过得很快，在我记忆里每一年都像列车过站，过一站就过一年，过一站也只是看一场风景的时间。但是这一年，我觉得尤其快，好像一场梦接着一场梦，梦还没醒年就过完了。
城市上空的烟花一年比一年绚烂，火红、明黄、亮蓝，轰然升腾绽放，又瞬间破碎，大片大片降落，像雪一样浩浩翰翰。平日里寂寂静静的小区里有了小孩子举着烟花，打着灯笼，奔跑、追赶和呼喊的声音。
又过年了，我站在窗台仰望夜空，夜空还是往年的夜空，沉默不语的夜空。但人事已经不是了。这个时候，有很多故事可以回想，有很多心情可以铺展，有很多人可以记念。但是，我什么也不想想了，直到这一年我妈生病，我才发现守在她身边，一分一秒陪着她，相互望着，慢慢说些话，什么也不用想，什么也不用担心，就是最幸福的事。
“妈，又过年了。”
“是啊，又过年了，一年年都过去了。”
“嗯，今年过得特别快。”
“傻丫头，是因为你经历得多了，才会觉得时间快。”
“妈，你说每一年的事情是不是都是注定好了的？”
我妈回头看我，我不愿让她觉着我有心事，赶紧笑着说“我是说，这一年我毕业找到工作，老妈身体也好了，一切都很快乐。明年会怎样呢？”
我妈一边准备最后一个菜，一边说，“明年肯定会比今年好啊。”
“为什么？”
“因为你在成熟，你的生活也会随着你的心意和能力，走向你想要的方向。之所以你从前会遇到伤心难过，是它们都在为你得到更好的明天而积淀，就像破茧才能成蝶，被茧捆缚不是结局只是过程。”
“妈，我本来也没什么大不了的事儿，你倒一套一套的理论来了。”
我妈轻轻叹了口气，我所想所思她怎么会不知道，但她却装作不知道，“没有就好，没有就开饭，咱们欢欢喜喜过大年。”
满桌都是我大爱的菜。
“真是亲妈，这么多我爱吃的菜。”
“合着不做好吃的就不是亲妈？”
我嘿嘿两笑，“当然不是啦，您永远是我最最最爱的亲妈，我敬您，祝您永远健康年轻。”这一年经历了她得病痊愈，我们对于爱都有了更加微妙和心照不宣的理解。
“也祝你啊，早点寻个婆家。”
“您这么巴望我早点走人啊？”
“女大不中留。”
“谁说的，我就赖您这不走了。”
“你说你，这么大了，一点儿都不让妈省心。”
“妈，你知道我跟南乔的事了？”
“妈什么都不知道，只知道你开心妈才开心。”
突然一阵心酸涌上心头。“妈，对不起。”
“傻丫头，妈不要你说对不起，妈怕你自己过得不好。”
我使劲儿咽下一口菜，抬起头看着她。
“放心吧，妈，我没有不开心，只要有你陪着，褪俏易罡咝说氖铝恕！
“但是妈也不能陪你一辈子啊，雨儿，妈是希望你早点找到能代替妈，好好照顾你的人。”
眼睛悄悄湿了，但我不想让她看到。
“哎呀，妈，你什么时候也变成啰里吧嗦的老太太了，以前可没看出你有这个潜质。”
“妈早都成老太太咯，但是雨儿还没长大，妈就不能老。”
“那我就永远长不大好了，这样你就不会老。”
“又说傻话。快吃吧，菜都凉了。”
我听见一声轻轻地、瞬间就消散在空气中的叹息，窗外又是一鸣烟花爆破。说点什么打破寂寞吧。
“妈这一年你最开心的事儿是什么？”
“你慢点吃，从来都改不了小孩子气。”
“在妈面前本来就是小孩子嘛。”
“妈最开心的事儿就是天天都能看着你。”
“除了我呢？”
“除了你？那就没有了。”
“妈，你这叫老年依赖症，你可得自个儿建立生活的重心啊。”
“什么老年依赖症，我，我不过是生活简单了些，除了你这个小鬼精，妈也没什么好牵挂的。”
“我最开心的就多了，你病好了，我毕业工作了，好多事呢。”
“病来病去都是再平常不过的事，你毕业工作了才是大事。”
“嗯，终于可以走出学校，到外面看看了。”
“你啊，从小骨子里就不安分。”
“可我一直都觉得自己倍儿踏实呢。”
“那是委屈自己。你从小就特懂事，放学了别的小朋友都撒丫子到处跑，你总是呆在家里陪我。”
“才没有呢，我是喜欢黏着你啦，吃你做的饭，睡你铺的床，听你唠唠叨叨。”
“傻丫头。”
“妈，我会一辈子陪着你的。”
我妈伸手摸了摸我脑袋，像我小时候一样，温爱满心。
新年钟声敲响的时候，好多人都狂欢，我听到城市上空汇聚的呐喊、尖叫和沸腾声，好像一场巨大的洗礼，把旧一年所有的悲伤、痛苦和曲折都抹去，只剩下内心一片明净、澄澈、美好的期望。
“妈，我们一起许个愿吧。”
有人说新年第一刻的愿都能实现呢。
“妈，你许了什么愿望？”
“先保密。”她望着我慈爱地笑。
“妈，你怎么能这样啊？”
“你告诉我许了什么愿望？”
“我也不告诉你。”
“我能猜到。”
“骗人。”
“不信拉倒。”
“妈，你怎么老欺负我。”
“口说无凭啊。”