美音播放量破百万那天，沈霖正在灶前给周屠户的麻鸭“开膛破肚”。
范统举着手机冲进厨房，屏幕映得他眼睛发蓝：“老沈！县餐饮协会的人要来考察，说咱们是‘乡村美食新势力’！还有周屠户......”
他忽然压低声音，“他儿子刚才私信我，说全鸭宴要加道‘镇席硬菜’，不然在同行面前‘跌份儿’。”
沈霖手里的刀顿了顿，鸭掌在掌心轻轻抽搐。
案板上摆着十二只处理好的鸭子，羽毛拔得干干净净，乳白的皮肤泛着微光。
他忽然想起爷爷菜谱里的“全鸭宴手札”：“鸭有百样吃，一鸭九吃为入门，十二吃为精通，能做二十四吃的，才算‘吃透鸭’。”
“二十四吃？”
范统听得直咋舌，“那得把鸭子从毛到爪都算出花来！要不咱做道‘鸭血粉丝汤’？城里人最爱这口！”
“鸭血粉丝汤是南京的‘招牌’，咱得做有咱们特色‘江城味’的。”
沈霖用刀尖敲了敲鸭头，“爷爷说‘一方水土养一方鸭’，咱们的鸭子喝的是沱江水，吃的是江边谷，得用‘川味’技法‘伺候’。”
他转头冲王瘸子喊：“王叔，把您的老卤借我泡泡鸭胗，再摘点藿香叶——咱们来道‘藿香卤鸭胗’，辣得‘巴适’，嚼得‘带劲’。”
王瘸子拄着拐杖过来，往卤锅里加了把干辣椒：“全鸭宴讲究‘头尾呼应’，鸭头得‘镇得住场’。你爷爷当年做‘麻辣鸭头’，能让十里八乡的酒鬼‘闻香而来，舔指而去’。”
他掀开卤锅盖，红亮的汤汁咕嘟冒泡，辣椒在里面浮沉，像群会游泳的小火球。
正说着，奶奶端着个陶钵进来，里面装着黑色的胶状物：“小霖，把这个加进鸭汤里。”
沈霖凑近一闻，有股淡淡的药香混着肉香，像把秋天的中药材和冬天的腊肉一起煮了。
“这是？”
“你爷爷的‘四物汤’底料。”
奶奶用木勺搅了搅，“当归、川芎、熟地、白芍，炖鸭时放一点，‘补而不燥，润而不腻’，跟做人似的，得‘刚柔并济’。”老人说话时，阳光穿过她鬓角的白发，在汤面上织出金色的网。
恍惚间，沈霖又看见爷爷站在她身后，手里拿着本油皮菜谱。
开发新菜式的过程堪比“打仗”。
范统负责“侦察”美音上的热门吃法，把“柠檬鸭”“啤酒鸭”等视频截成片段放给沈霖看，还兼职拍视频；
王瘸子担任“军师”，时不时抛出“樟茶鸭得用青冈木熏”“板鸭要腌足七天”等“战术指导”；奶奶则是“后勤部长”，变戏法似的从地窖里掏出陈年醪糟、自制豆瓣。
“老沈，试试这个‘酸辣鸭舌’！”
范统举着牙签扎起一根鸭舌，“我在城里吃过‘泰式酸辣凤爪’，咱们来个‘川式酸辣鸭舌’，酸辣里带点甜，肯定‘出圈’！”
沈霖尝了一口，酸汤的劲辣混着醪糟的微甜，在舌尖炸开烟花：“要得！再加点青柠汁，‘画龙点睛’！”
沈霖忽然想起之前爷爷说过。
“调味如调色”——辣是红，酸是黄，甜是白，调出层次，菜才有“魂”。
最费工夫的菜式是“鸭绒粥”。
沈霖把鸭架熬成浓汤，滤出骨头渣，再把泡好的糯米倒进去，小火慢熬至米粒开花。