檐角铜铃被风撞出细碎的响，裴烬坐在瓦当上，背挺得像根淬过冰的铁脊。
月光漫过他肩背，将怀里皱巴巴的药方照得一清二楚——寒症心脉受损三月之期几个字被指节压得发皱，像道渗血的伤口。
陶壶在灶上咕嘟翻涌时，苏砚把汤碗搁在木盘里，指尖触到碗沿的温度，想起他总说隐卫喝冷汤才清醒，可此刻他脊背上的月光太凉，凉得她喉头发紧。
她踩着青砖跃上屋檐，瓦砾在脚下轻响。
裴烬没回头，但握药方的手明显顿了顿，指节泛出青白。
汤要凉了。她在他身侧坐下，木盘搁在两人中间。
汤雾漫上来，模糊了他下颌紧绷的线条。
裴烬低头看碗里的红枣枸杞，热气熏得睫毛颤了颤：隐卫...
隐卫也是人。苏砚截住他的话，声音轻得像片落在他肩头上的月光，会冷，会疼，会怕撑不过明天。
他突然笑了，那笑里带着几分破碎的涩：你怎么知道？
因为我见过你查案时眼里的火，也见过你守着影侍尸体熬通宵的黑眼圈。她伸手碰了碰他攥药方的手背，更见过你刚才摸药方时，指尖在抖。
裴烬的手猛地缩了缩，却没躲开她的温度。
夜风掀起他额前的碎发，露出眼底翻涌的暗潮：我在想，如果我撑不过这次中毒......你会不会后悔跟我走到这一步？
汤碗在木盘里轻晃，苏砚的指尖抵上他腕间跳动的脉搏。
那脉搏跳得太弱，像根随时会断的弦，可她的声音却稳得像块压舱石：我爹被押走那天，我娘说活着才能等天亮。
后来我在流放地啃冻硬的炊饼，在司籍局抄卷宗抄到手指脱皮，每一步都在赌——赌真相值得，赌自己值得。
她捧起汤碗，递到他唇边：现在我赌你，裴烬。
赌你不会死，赌我们能扒开这二十年的血，赌......她喉结动了动，赌我选的人，值得我不后悔。
裴烬望着她眼里的光，突然低头喝了口汤。
热流顺着喉咙滚进胃里，烫得他眼眶发酸。
他把空碗放回木盘时，指腹蹭过她掌心的薄茧——那是常年握笔抄卷宗磨出来的，和他掌心的刀茧严丝合缝。
睡吧。他起身拉她起来，瓦砾在脚下发出细碎的响，明天要查玄霜草的账。
苏砚没动，盯着他藏在袖中的药方：寒症？
裴烬脚步顿住。
药方上的字，我在司籍局抄过八百遍。她指尖轻轻碰了碰他袖角，心脉受损，三月之期......是不是当年隐卫旧部被清洗时，你中过寒毒？
月光突然被云遮住。
裴烬望着她，喉结滚动两下，到底没说话。
但他反手扣住她的手，握得极紧，像要把温度都揉进她骨头里。
次日清晨的阳光透过窗纸渗进来时，苏砚已经在堂屋铺开地图。