“我在国营饭店干了两年，管账、接待、收拾桌子都熟。要是雨辰不嫌弃……”她低头绞着围巾角，声音轻得像是怕惊飞一只鸟，“我想来店里帮忙。”
何雨辰看着她冻得通红的鼻尖，突然想起上周她蹲在卤味摊前帮着剥蒜的模样——指尖被醋泡得发白，却还笑着说“剥蒜能练手速”。
他喉头一热：“晓梅，我正愁没人管账呢。”他接过饭盒，掀开盖子，里头是热腾腾的羊肉饺子，香气扑鼻，带着浓浓的姜味和胡椒粉的味道。
“这是……”
“我妈包的。”林晓梅耳尖泛红，“她说要支持有志气的年轻人。”
院角的赖婶正蹲在鸡窝前撒米，听了这话，手指猛地一松，米袋“哗啦”倒在地上。
她直起腰叉着腿，大嗓门能掀了房瓦：“哟，卖卤味的要当老板？也不照照镜子！等你饭店关门那天，我拿锅灰给你写挽联！”
何雨辰没理她。
系统的提示音却在这时响起：“检测到宿主被恶意嘲讽，暴击反击启动。”
当晚，赖婶的尖叫刺破了四合院的夜色：“我的鸡蛋！我的三十六个鸡蛋啊——”
何雨辰趴在窗台上望出去，赖婶正跪在鸡窝前，手里攥着半块带血的蛋壳。
鸡窝的竹篱笆被扒拉得东倒西歪，地上全是碎壳和黏糊糊的蛋液。
她边哭边骂：“哪个挨千刀的放野狗来霍霍我！这是要我老命啊——”
傻柱披着棉袄冲出去，蹲在赖婶跟前直乐：“婶子，您不是说我弟饭店开不长久么？要不您明儿去问问，野狗是不是也这么觉得？”
开业那天，“红星卤味坊”的红绸子被风卷得猎猎响。
门口的长凳上坐满了排队的街坊，王副主任亲自来剪彩，骆大爷举着保温杯直点头：“小何这孩子，有脑子有魄力，比那光会耍嘴皮子的强多了。”
傻柱系着崭新的白围裙站在门口，见熟人就往人手里塞热乎的卤蛋：“尝尝我弟调的卤料，比我在食堂做的还香！”他转头看向后厨，何雨辰正俯身在灶台前搅汤，热气漫过他的眉梢，把那双眼映得发亮。
何雨辰搅着咕嘟冒泡的老汤，鼻端萦绕着八角和桂皮的香气，还有肉香混着酱油的醇厚味道。
他摸了摸挂在胸前的系统界面——“悔悟值：210”，返还比例已经提到了3倍。
窗外的阳光斜斜照进来，落在灶台上那本新账本上，页脚写着几个刚劲的字：“何雨辰1973年春”。
“哥，”他转头对傻柱喊，“去把那坛二十年的老卤拿来。首锅汤，得用最好的料。”
傻柱应了一声，颠着个陶坛往厨房跑。
坛口的红布被风掀起一角，露出底下深褐色的卤汁，在阳光下泛着琥珀似的光。