徐弘祖立于寨门之外，手中草根尚存温意，指腹摩挲那道刻痕，觉其纹路竟与掌心血印隐隐相合。风过林梢，衣角微动，腰间布袋半启，炭笔沾泥发黑，未及察觉。腹中余毒未清，四肢微沉，然心神已不复昏聩，唯觉一股深意自草根渗出，如脉动不息。
他缓步前行数丈，在寨墙外寻一石台坐下，以草茎轻触掌心血印。刹那间，刻痕微热，似有回应，非火灼之烫，而如泉涌暖流自内而生。此感非幻，亦非病中妄觉，乃物与人之间若有牵连。他凝神再试，热意不减，反随呼吸渐强。遂知此痕非寻常刀刻，或为古法印记，蕴意深远。
此时寨中篝火初燃，烟缕升腾，村民围坐火塘，低语如叶落。徐弘祖将鸡骨草裹入布袋，藏于怀中，缓步近前，不言不语，仅坐于人群边缘。火光映面，照见诸人神色肃穆，似将述古。
一盲眼老妪倚杖而坐，白发垂肩，手抚膝上竹节。忽有童子问：“阿婆，药王可还归来？”老妪未即答，但以拐杖轻叩地面，三短一长，与前夜警鼓同律。众人默然。
良久，老妪开口，声如枯枝折响：“药王归处，藤不开门。”言罢，杖尖无意识划地，拖出一道扭曲符号，形如盘根，又似水流回旋。火光摇曳，符号半显半隐，徐弘祖目光微凝，悄然取出笔记，借光对照——其形竟与滇南水系某支流走向若合符节。
又有一老者接言：“云裂之处，雾凝不散，中有谷藏药泉，百草自生，毒瘴不敢侵。”旁侧一人摇头：“非也。药王谷在龙脊断脉之口，三潭叠影，地下河穿石而过，地气上腾，草木皆含灵性。”
众说纷纭，或言其在绝壁之巅，或谓其陷于地底幽穴。有人称曾见夜光藤蔓自谷口垂落，如星河倒悬；亦有言谷中无日月，唯靠药石自发光华。然皆无人亲至，所据皆祖辈口传。
徐弘祖静听不语，唯将诸语一一记入心中。待言谈稍歇，乃低声问：“诸位所言‘药王谷’，可有方位可循？”众人闻言侧目，神色微变。一人冷声道：“外人勿问此地。”遂无人再言。
他不强求，反取笔记摊于膝上，就火光默绘。先标“云裂”“龙脊”“三潭叠影”等地名，次将鸡骨草分布之地逐一对照。前日随盘阿公入林，所见真品皆生于水源上游，土质湿润，背阴避阳，且多与藤类共生。又忆盘阿公所授“药行于地，如水行于山”，则药性汇聚之所，必为水脉归藏之境。
遂以水势推山势，以山势定谷形。逆流而上，寻地气郁结之处。将盲妪所划符号覆于图上，竟与西南一谷重合。其地未载于方志，苗语谓之“眠谷”，形如卧蚕，终年雾锁，人迹罕至。
他提笔欲记，炭笔忽折，断口锐利如刃，细观之，其纹竟与鸡骨草根断面同心纹路一致。笔尖落地，弹跳两下，滚入火塘边缘，沾灰而熄。徐弘祖拾之，握于掌心，觉其寒如冰，与方才草根之热截然相反，然二者皆自药而来。
此时火势渐弱，老妪忽又低语：“藤不开门，非人力可启。唯有心诚者，踏过三重雾障，方见谷口石碑。”言至此，杖尖再划地，复成前符。徐弘祖凝视其迹，忽觉掌心血印再度微热，与怀中草根呼应，如脉搏同频。
他闭目沉思，忆起盘阿公扫平药渣图纹时所言：“知其形，方知其性。”若止于采药疗病，不解其源，不究其理，则所得不过皮毛。今瘴虽可解，然毒草何以生蓝光？鸡骨草何以克之？药性从何汇聚？天地之间，必有其序。
再翻笔记，见一页夹着昨夜残留青草碎屑，原已干枯，此刻在火光映照下，竟泛出极淡蓝光，与寨后山雾中幽光同质。此非偶然，乃气机相感所致。草虽死，性犹存，与彼处地气遥相呼应。
他提笔于新页写道：“药王谷，或非地名，乃药性归藏之象。若真有其地，必在人迹不到、草木自生自灭之所。吾当往观。”笔落之际，忽觉指尖一颤，似有外力牵引。抬首环顾，众人皆默，唯老妪闭目低吟，声若祷祝。
徐弘祖合上笔记，置于膝前。火塘余烬中，一缕蓝烟悄然升起，细若游丝，旋即消散。他不动声色，却于纸页边缘无意识画下一双藤枝，缠绕相衔，首尾相连，形如蛇，又似根脉盘结。其纹古拙，非今人所能构。
此时腹中微痛再起，指尖麻木未退，然胸中执念已生，如火不熄。他知此行凶险，或再陷毒瘴，或触禁忌，然若畏难止步，则前所历皆成虚妄。天地有秘，非为藏匿，实待诚心求索之人。
他缓缓起身，将折断炭笔插入布袋夹层，笔记贴身收好。火塘边众人未阻，亦未言。老妪忽睁目，虽不见物，却似直视其人，低语一句：“去者，勿惊藤。”
徐弘祖拱手，未答，转身缓步离去。寨门紧闭，身后火光渐远，唯掌心血印仍温，怀中草根微颤。
行至林缘，忽觉衣袖被扯，回首不见人影。低头见一藤蔓自地缝探出，缠住左踝，其色青黑，顶端微光闪烁，如星点跃动。
藤身收紧。