烛火微晃，竹简横陈于残案。徐弘祖指尖仍触那纸，黄旧如枯叶，四字墨痕深陷：“榫断则机亡。”他未移目，亦未言，唯以炭笔轻叩案角，三声短促，如测木心之实。
焦木残片置于灯下，裂口朝上，榫眼斜倾。他取竹简首图“启巧式”覆其上，二者纹路竟若符契，唯断处少半分勾连。此非偶然，乃结构必然。若力自前轮压下，此处首当其分，一旦榫裂，枢轴失衡，百斤重载顷刻倾覆。前夜李木匠所言“差毫厘而崩千里”，非虚恫之语。
忽觉此图之意，不止于锁，亦非独用于木牛。六木交叠，三纵三横，每根皆承力，亦皆卸力，互为支点，共成一体。此非匠作之巧，实乃天地构架之理。他执笔改绘，不再拘于平面，而以斜线勾出立体骨架，六木如柱梁交错，榫口若星斗布列。笔锋所至，标注“枢轴承重”“联动卸力”“应力回环”诸要，字字如钉，入纸三分。
绘至第三图“曲簧锁”，笔势微滞。此图蜿蜒如蛇脊，节节相扣，中藏活枢，可屈可伸。他凝视良久，忽以草茎折段，依图拼合，成一弧形结构，置诸图侧。草茎轻脆，然成形后竟自稳不倒，稍压即弹，复归原状。
窗外松风再起，烛影摇墙。竹简背面“天工开物，始于一榫”八字映于壁间，光影流转中，“榫”字边缘似有微动，如齿啮合，旋即归静。他未惊，亦未疑，唯将草茎模型收入袖袋，吹熄灯烛，携简出庙。
晨光初透林隙，徐弘祖已行至镇集。择一僻静客栈，赁居二楼。桌面平整，油灯明亮，较之破庙残案，大为便利。展简于案，重理九图，以炭笔逐幅拓下，另纸推演受力路径。至午时，绘成一图：双枢轮联动，前轮抬升之际，后轮借反力推送，力流转不息，如环无端。又参“曲簧锁”之形，于轮轴间加设缓冲簧节，以防震裂。
正专注间，楼下喧声骤起。木梯震动，数名官差破门而入，铁链在手，目光如鹰。
“可是徐姓布衣？昨夜在铁炉坊外绘奇器图样，形似弩机，意图不轨，现奉令拘拿！”
徐弘祖搁笔，神色未变：“所绘乃木牛改良之式，非兵器。”
“木牛？”一差役冷笑，拾起桌上草图，“此图有轮有轴，中藏机括，分明是连环弩胎架！上月税吏遭刺，便用此等机关箭，上头严令，凡涉奇巧机括者，一律收押！”
他欲申辩，竹简已被搜出。差役见其刻纹繁复，更疑为兵图密符，立即将其双手反缚，押解下行。
街市寂然，百姓避立两旁。徐弘祖步履沉稳，目视前方，然心已疾转。竹简之理，非止于造，亦可用于防。第三图“曲簧锁”结构柔韧，可吸震卸力，若化为护具，或可挡矢。
行至镇外竹林，日影斜长。他悄然屈腕，自袖中滑出草茎模型，握于掌心。又借步履颠簸之机，俯身拾取三根青竹细条，藏于袖内。趁差役交谈松懈，以随身草绳迅速绑扎，依“蛇形”交错扣合，成一弧盾，藏于左臂内侧。
未及收手，远处山道尘扬，数骑快马疾驰而来，佩刀露鞘，旗无字号。差役警觉，喝令停步。
马队逼近，为首者扬鞭喝问：“所押何人？”
“私造机括，图谋不轨！”
话音未落，林中忽发劲矢！三箭连射，直取差役咽喉。一人中箭倒地，余者惊散。马队亦遭波及，两骑受创，人马翻腾。
乱箭再至，自竹林深处激射而出。徐弘祖被推搡于道中，首当其冲。他迅疾抽出袖中竹盾，迎面一挡。第一矢击中弧面，滑斜嵌入旁树；第二矢稍偏，擦盾而过；第三矢正中枢纽，然因结构屈弹，力道卸散，仅使盾身微颤，未破未裂。
他借势滚入道旁沟壑，伏于石后。抬头见袭击者皆黑衣蒙面，所用弩机粗陋，扳机以绳索牵动，非官造精器。心下立判：此非官兵，乃流寇劫杀，或为灭口而来。
箭雨稍歇，林中人影闪动，欲近搜查。徐弘祖屏息不动，忽见一箭坠于足前，箭簇断裂，其上刻有“△○”二符，深浅不一，似为标记。他悄然拾起，藏入怀中。
烟尘散处，一灰袍人缓步而出。拂尘轻扬，拨开地上箭矢，步履无声。来者年岁难辨，眉目清寂，望之如古松立雪。
“机关非祸，执机关者方为祸根。”
徐弘祖起身，拱手：“道长何出此言？”
“你手中竹简，非鲁班遗物，实为古蜀匠师所传。其理深藏于山断地裂之处，非为杀伐，乃为存续。”灰袍人目光落于其怀，“三星堆旧墟，有秘道隐于断崖之下，中藏精妙机关术，与你所得竹简同源。”
“道长识得此简？”
“简中九变，非止于锁，实为‘地脉构架图’。古蜀人依山势设机，以榫卯承千钧之重，使殿宇立于裂谷而不倾。若悟其理，可通天地之构。”
徐弘祖正欲再问，灰袍人已转身。拂尘扫过石面，尘痕成线，隐隐若图。
“然此道不传妄用之人。若为争胜逞巧，则机毁人亡；若为格物求真，则天工自现。”
言罢前行，身影渐远。徐弘祖立于道旁，怀中竹简微沉，袖内草茎残盾尚存余温。
他低头，见拂尘所划尘线，竟与竹简第五图“地枢锁”纹路暗合，唯多出一折，如山势突转。
伸手欲抚，风起尘散。