十点的项目会开了三小时。
韩思远敲着投影屏上的地块卫星图，镜片反着冷光：“这单是集团年度重点，我亲自盯。清远，你带组。”
散会时他拍我肩膀：“知夏走后你没歇过，但这次不能出错。”
我捏着马克笔在笔记本上画了道深痕。
连续三天，我们组窝在会议室赶方案。
程昭然每天最早到，把所有人的咖啡杯擦得透亮，给我的那杯永远是45度——她翻出我电脑搜索记录里“碧螺春45度”的关键词，说“茶和咖啡，温度都要刚好”。
交标前夜，我盯着图纸上的容积率数据，后颈冒冷汗。
总建筑面积比合同要求多了三千平。
“谁改的？”我把图纸拍在桌上，笔帽砸在助理小陈脚边，“标书上写得清楚，限高80米，怎么算的？”
小陈攥着U盘后退：“我按您给的初稿做的，昨晚十点传给王工校对。”
王工红着眼：“我改完就发给李姐复核了。”
李姐翻聊天记录：“凌晨一点发您邮箱了，您没回？”
我点开邮箱，草稿箱里躺着封未发送的邮件，附件是修改后的图纸——但不是我发的。
“谁动了我的电脑？”我扯松领带，太阳穴突突跳，“门禁记录呢？”
程昭然突然开口：“昨晚十一点半，我给大家订了粥。沈工去茶水间接水，电脑开着。”她声音轻，“您走后，有三个人凑近过您工位。”
我盯着她：“谁？”
“我。”她指自己，“给您调键盘高度；陈工借U盘；保洁阿姨收垃圾。”
小陈急了：“我就问了句几点能走！”
保洁阿姨是周主管的亲戚，不可能。我捏着鼠标，指甲掐进掌心。
凌晨四点，程昭然敲开我办公室门。
她眼睛肿着，手里攥手机：“我查了邮件登录IP。您邮箱昨晚十一点四十一分，从192.168.3.12登过——那是陈工的工位电脑。”
我盯着她手机截图。
陈工的工位在最角落，昨晚他说“回家取硬盘”提前走了。
“为什么帮我？”我哑着嗓子。
她把手机塞回口袋：“因为您改图纸时，会对着屏幕小声说‘知夏说这里该留片绿’；因为您画儿童区时，在滑梯旁边加了株蝴蝶兰——和七年前晨曦花园的一模一样。”
我喉咙发紧。
韩思远的电话在五点打进来：“来我办公室。”
他办公桌摆着温知夏的项目集——是我去年落在会议室的。
“清远，”他推了推眼镜，“上季度你漏看了消防通道宽度，上个月把甲方姓氏写错。这次数据问题，董事会有意见。”
“我查清楚了。”我攥着程昭然给的截图。
“不用。”他打断我，“项目我让老周带组，你辅助。”
我站起来时撞翻了椅子。
金属腿擦过地面的声响里，我听见他叹气：“你该歇了。”
走廊的窗户没关，风卷着梧桐叶扑进来。
我扶着墙喘气，一抬头，温知夏站在窗边。
她穿米白针织衫，和程昭然那件很像，发梢沾着月光。
“别放弃自己。”她的声音像从前揉我头发时那样轻，“你画的每扇窗，都要有人看得到光。”
我伸手，她的身影散成一片雾。
回到工位，电脑弹出新邮件。
程昭然的名字在收件箱里亮着，附件标题是“异常登录时间线+IP溯源报告”。
打开文档，时间、IP、操作记录列得整整齐齐，甚至附了陈工近期信用卡消费——他欠了网贷，账户上周进过五万块。
最后一行是她的字：“我知道你不是那种会轻易被打倒的人。”
屏幕蓝光映着我发红的眼。
抽屉最底层的钥匙在裤袋里硌着，那里面锁着知夏的便签。