林悦的心猛地一缩，面上竭力维持平静：“哦？我也是听学长们提过一嘴，好像说以前有个什么会……‘光’什么的？”
李德明的表情纹丝未动，但那只手，搁在桌面的那只手，指节猛地收紧，绷得发白。
林悦垂下眼，假装翻动纸张，发出哗啦的声响。“对了，您在这儿干很久了吧？”
“有些年头了。”声音恢复了之前的平淡。
“那您肯定听过不少老故事。”
“老故事听多了，”他慢慢地说，浑浊的眼珠盯着她，“新事儿就记不住了。”
林悦笑了笑，没接话，从包里摸出一瓶水：“能借您桌子放一下吗？走得急，水忘带了。”
她拧开瓶盖，倒了一点点水在纸上，假装洇湿了字迹，另一只手借着帆布包的掩护，伸进侧袋。
微型录音笔冰冷的金属外壳贴着她汗湿的手心。她低头，假装专注地擦拭纸上的水渍，身体微微前倾，手臂极其僵硬地、几乎是盲地朝李德明搭在椅背上的外套口袋探去。
指尖冰凉，触到粗糙的布料边缘，心脏在胸腔里撞得耳膜嗡嗡作响。终于，那点冰凉滑进了口袋深处。
“还有个事儿，”她抬起头，尽量让声音平稳，“都说图书馆地下有条老通道，封死了？真的假的？”
李德明这次沉默了更久。保温杯被他握在手里，指节因为用力而显得更加突出。
“你，”他声音低沉下去，“话太多了。”
一股寒意窜上林悦的脊背。她扯出一个歉意的笑：“对不起，我这人就是好奇心重。”
他站起身，拿起外套搭在臂弯：“问完了？”
“问完了，谢谢您。”林悦飞快地收拾东西站起来。
他点了点头，目光沉甸甸地压在她背上，直到她拉开门走出去。
走廊依旧空荡，只有头顶老旧的日光灯管发出持续不断的、令人烦躁的嗡鸣，像一群看不见的飞虫在振翅。
林悦没回头，快步走向出口。身后那扇铁门，仿佛一个沉默的洞口。
……
回到那间临时充当据点的旧教室时，天色已沉得像泼墨。
秦峰坐在一堆散乱的文件中间，抬头看她，眼神是无声的询问。
“刺青，”林悦摘下帽子，声音有点哑，把微型录音笔递过去的同时，手指下意识地搓了搓手腕内侧，“他手腕上……颜色不对。像被什么勒过……或者……烙过？就是那里。”
她无法完全确认那模糊的痕迹就是蛇形，但那种异常感挥之不去。
秦峰接过录音笔，插上耳机。短暂的电流嘶鸣后，李德明那沙哑的声音断断续续传出来：
“……不该问的……别问……他们……不喜欢……”
接着是一阵纸张被粗暴翻动的窸窣声，然后：
“……今晚……S-7……最后一次……”
秦峰的眼神瞬间沉了下去，指关节捏得发白。
“S-7，”林悦重复，喉咙发紧，“地铁站下面那个编号？”
“不止一个地方。”秦峰的声音绷得很紧。他拔掉耳机，目光扫过桌面，落在一本眼熟的、封面斑驳的硬壳笔记本上——正是值班室那本。
林悦也看到了：“那个本子……”
秦峰伸手，“啪”地一声合上它。那声音在寂静的房间里格外突兀。
“在值班室。”他顿了一下，声音压得更低，“里面……有页纸……写着‘守门者’三个字。不知谁写下的，夹在本子深处。”
他没说“已就位”，也没说上下文，只留下这三个冰冷、充满不祥暗示的字眼。
林悦的呼吸停滞了一瞬。
窗外，风声呜咽着挤过缝隙，吹得厚重的窗帘微微鼓起。
墙上，那被灯光投射出的巨大、扭曲的影子，边缘模糊地晃动着，像在无声地爬行。
头顶，积满灰尘的旧灯管，发出持续不断的、令人心悸的嗡鸣，细小的灰尘颗粒在光柱里飘浮，如同无声落下的雪。