夜色，如同温润的墨，将槐树巷包裹得静谧而安详。
林家小院的堂屋里，一盏明亮的白炽灯驱散了所有的黑暗，灯光下，是三张被希望照亮的脸庞。
空气中，还残留着淡淡的木屑清香与新刨木料的生机，混杂着一家人压抑不住的、滚烫的呼吸声。
“卫国，既然要成立合作社，那咱们这个小院子，可就不够用了。”
苏映雪的手指，在粗糙的木桌上轻轻划过，仿佛已经在那上面勾勒出了未来的蓝图。她的眼眸在灯光下闪闪发亮，像盛满了星辰。
“咱们得重新规划一下，把生产区、仓储区、办公区都明确划分出来。”
她顿了顿，语气里带着一丝只有女主人才会有的体贴入微。
“最好再弄个食堂，让大家都能吃上热乎饭。”
林卫国看着妻子，嘴角不自觉地上扬，心中涌起一股暖流。他伸出手，握住了苏映雪在桌上比划的手。
“你想的跟我一样。”
他的声音沉稳而有力，每一个字都掷地有声。
“地方不够，咱们就把旁边的空地也盘下来，重新扩建！”
他的目光投向窗外无边的夜色，仿佛已经看到了未来的宏伟景象。
“不仅要建作坊，以后还要建咱们自己的宿舍楼、子弟学校！”
一旁的林母王秀兰，一直微笑着听着儿子和儿媳的规划。她不懂什么叫生产区，也不懂什么叫子弟学校，但她能感受到那股蓬勃向上的劲头。
她轻轻拉过苏映雪的另一只手，掌心温暖而干燥。
“等以后有了孙子孙女，这院子可得留个地方给他们玩耍……”
老人的声音里，满是对于血脉延续最朴素、也最真挚的期盼。
一时间，整个屋子都安静了下来，只剩下灯泡发出的轻微“嗡嗡”声。那声音，不像是电流的噪音，反倒像是未来在耳边奏响的序曲。
希望，这个在很多人生活中早已褪色的词语，此刻却像一粒被埋进肥沃土壤的种子，在林家人的心里，疯狂地生根、发芽。
槐树巷的灯火，是未来的序章。
而此时，几十里外的南锣鼓巷，却是另一番光景。这里的夜，只剩下腐朽的尾声。
大杂院里，空气仿佛都带着一股子霉变和怨怼的酸腐气。
自从上次在街道办颜面尽失，按下了那份耻辱的保证书后，这群禽兽就像是被抽掉了脊梁骨的野狗，再也无法从林卫国身上撕下一块肉来。
外部的掠夺目标消失，积压在内心的贪婪与恶意，便如决堤的洪水，瞬间冲向了彼此。