地下室的铁门被推开时，一股混合着福尔马林和腐烂的气味扑面而来，像是被尘封了百年的尸骸突然苏醒。陈默举着从走廊捡到的应急灯，光束在黑暗中扫过，照亮了一排排锈迹斑斑的铁笼，每个笼子里都蜷缩着模糊的人形，身上覆盖着厚厚的苔藓，仿佛与水泥地融为了一体。
“哥，它们还活着。”陈屿的声音从身后传来，带着不易察觉的颤抖。少年不知何时醒了过来，脸色苍白如纸，左眼的金色瞳孔在黑暗中格外显眼。
陈默的目光落在最靠近的铁笼上，笼子的栏杆上刻着串模糊的编号——“734”。笼中人形的胸口剧烈起伏着，发出哮喘般的喘息，当光束照到它脸上时，陈默的心脏骤然紧缩：那是张被太岁组织覆盖了大半的脸，露出的半张嘴还保持着人类的模样，嘴角有颗和林岚一模一样的痣。
“林岚……”陈默的声音沙哑。
笼中人形突然抽搐起来，喉咙里挤出破碎的字句：“假的……都是假的……731在骗你……”它的手指死死抠着铁笼，指甲缝里渗出淡金色的血液，在地面拼出个扭曲的“镜”字。
应急灯的光束突然闪烁，铁笼里的人形瞬间化为灰烬，只留下件破烂的清洁工制服，口袋里露出半截实验报告，标题写着“太岁适应性实验：第734号，林岚，失败”。
“原来她也是……”陈默的呼吸停滞了。报告的落款日期是三年前，比官方记录的第一起寄生人案件早了整整七个月。
走廊深处传来铁链拖动的声响，伴随着低沉的嘶吼。陈默将陈屿护在身后，握紧了消防斧，光束扫过去的瞬间，看到个浑身长满触须的怪物正趴在天花板上，它的左腕戴着块儿童电子表，表盘上的时间永远停在下午三点十五分——那是陈屿失踪当天的放学时间。
“是实验体……”陈屿突然开口，声音里带着诡异的平静，“日志上说，731号实验需要三十六个适配体……我们是最后两个。”
怪物突然从天花板扑下来，陈默挥斧劈开它的触须，淡金色的血液溅在墙上，瞬间浮现出段记忆碎片：穿着白大褂的研究员将个小男孩推进铁笼，男孩哭喊着抓挠栏杆，手腕上的电子表不断发出警报声，而站在旁边的陈默，面无表情地记录着数据。
“不……我没有……”陈默的头痛欲裂，体内的太岁突然躁动起来，左眼的金色瞳孔中闪过无数铁笼的画面，每个笼子里都有张绝望的脸。
“哥，它在怕这个。”陈屿突然指向墙角的铁架，上面挂着个生锈的金属盒，盒子上的蛇形标志被利器划得面目全非，旁边贴着张泛黄的便签，字迹是林岚的：“净化会的‘母体诱导剂’，对变异体有效，勿碰！”
怪物看到金属盒的瞬间，发出凄厉的尖叫，转身想逃。陈默扔出消防斧，精准地钉穿了它的脚踝。怪物倒在地上抽搐，触须逐渐褪去，露出底下个十几岁少年的脸，左额有块月牙形的疤痕——和陈默小时候摔的疤一模一样。
“735号……”少年的嘴唇翕动着，吐出最后几个字，“他在找‘钥匙’……”
少年化为灰烬的同时，金属盒突然自动弹开，里面装着支墨绿色的药剂，标签上写着“太岁母体唤醒剂”，旁边压着张照片：七个穿着白大褂的人站在实验室前，中间的男人举着个装着太岁的培养皿，而他身边的年轻人，分明就是三年前的陈默，旁边站着个面生的研究员，左胸别着净化会的徽章。
“是张诚……”陈默的瞳孔骤缩。照片背面写着串日期，正好是他记忆空白期的开始。
“哥，你看这个。”陈屿从铁笼的缝隙里抽出本日记，封面画着半朵栀子花，“是林岚的。”
日记里的字迹越来越潦草，最后几页几乎无法辨认：“净化剂其实是太岁的养料……他们在骗他……小屿还活着，在‘镜狱’……731号实验的真正目的是……”后面的字被淡金色的液体覆盖，透过光看，能隐约看到“月亮”“母体”“弟弟”几个词。
铁链声再次响起，这次来自四面八方。陈默举着应急灯环顾四周，发现所有铁笼的门都开了，无数双金色的眼睛在黑暗中亮起，每个实验体的手腕上都戴着和陈屿同款的电子表。
“它们被唤醒了……”陈屿的身体开始透明，“哥，快走，我能拖住它们……”
“不准再用净化剂！”陈默抓住他的手腕，摸到少年皮肤下跳动的太岁，“日志上说，三十六个适配体的血液能中和母体，你不是诱饵，是解药！”
陈屿的眼睛突然睁大，左眼的金色褪去了些许：“哥，你记起来了？”
“我记起你怕疼。”陈默笑了笑，将那支墨绿色药剂塞进他手里，“去钟楼等我，用这个引开追兵。”他指着日记里夹着的地图，“我去拿‘钥匙’。”
怪物群扑过来的瞬间，陈默将消防斧扔给陈屿，自己朝着走廊尽头的密码门冲去。应急灯的光束在门上扫过，看到了熟悉的蛇形标志，下面有行小字：“瞳孔认证——731号”。
他将左眼凑近扫描区，金色瞳孔亮起的瞬间，门“咔哒”一声开了。门后的房间里，摆满了培养皿，每个里面都漂浮着个小小的太岁，而正中央的实验台上，躺着个覆盖着白布的人形，手里紧紧攥着半块玉佩。
陈默掀开白布的瞬间，倒吸口凉气——那是具和他长得一模一样的尸体，胸口插着根输液管，连接着旁边的培养皿，里面的太岁正在缓慢跳动，培养皿上贴着标签：“731号本体，陈默，死亡时间：三年前三月十五日”。
“原来死的是你……”陈默的声音颤抖，体内的太岁突然发出震耳欲聋的咆哮，左眼的金色瞳孔中浮现出段完整的记忆：三年前的实验台，他看着弟弟被注射太岁母体，看着张诚将自己的尸体扔进焚化炉，看着林岚偷偷将太岁幼体注入他的颈部动脉。
培养皿突然全部炸裂，无数太岁幼体朝着他扑来，在接触到他血液的瞬间，凝结成面镜子。镜中走出个穿着净化会制服的陈默，左胸别着蛇形徽章，右胸是半朵栀子花，手里拿着把手术刀。
“你终于肯承认了。”镜中人笑着说，手术刀划破自己的胸口，露出里面跳动的太岁，“我们本就是一体，你是太岁复制的容器，我是你被剥离的人性。”
“林岚的日记说，钥匙是‘完整的记忆’。”陈默握紧两块玉佩，“你怕的不是净化剂，是我记起所有事。”
镜中人的脸开始扭曲，化为无数张实验体的脸：“那你就该记起，是你亲手签下弟弟的实验同意书！是你把林岚推进铁笼！”
记忆碎片如潮水般涌来，陈默在剧痛中嘶吼，两块玉佩突然合并，发出刺眼的白光。镜中人发出凄厉的尖叫，逐渐透明，最后化为张纸条飘落在地：“净化会总部在月球观测站，他们在等月圆之夜唤醒母体。”
陈默捡起纸条的瞬间，地下室突然剧烈震动，警报声刺耳地响起。他冲到窗边，看到精神病院外停满了黑色越野车，张诚正举着对讲机，对着里面吼道：“启动‘镜狱’程序，别让731号跑了！”
远处的钟楼传来陈屿的尖叫，伴随着太岁的嘶吼。陈默将本体的尸体推进焚化炉，看着玉佩在白光中融入自己的手心，左眼的金色瞳孔里，浮现出月球观测站的轮廓，以及站在观测台上的人影——那是个穿着白大褂的年轻人，正举着望远镜，对着满月露出诡异的笑，左腕戴着块儿童电子表。
他抓起实验台上的应急灯，转身冲向通往钟楼的密道，体内的太岁和人类意识正在疯狂撕扯，而口袋里的手机突然震动，是条新的匿名短信，只有一个地址：“城西屠宰场，第一起寄生人案件发生地，有你要的真相。”