腊月十二，正厅
四更鼓罢，雪还在下，雪光映得曹府一片惨白。白灯笼已撤下，换上两盏新糊的红纱灯，灯罩上贴着的“囍”字在寒风里颤颤巍巍。
老太君披着暗红锦缎鹤氅，白麻袖口却未除——国丧与家丧同体，喜与丧便这样缝在一起。
她枯瘦的手攥着龙头杖，青筋暴起如枯藤。她鬓发雪白，额心勒一条玄青抹额，正中镶的翠玉冻得发暗。
老人一手拄杖，一手死死攥着那张“庚帖”，指尖发青——那是相府大小姐顾青鸾的生辰，如今却成了最苦的符。
大夫人曹杜氏立在太君右侧，五十出头，一身蟹壳青素缎褙子，鬓边白绢花小得像雪粒。她原是边关医官之女，肤色比寻常闺秀暗两分，眉目却极淡，淡得仿佛随时会被寒气化开。
此刻她低垂着眼，双手捧一只鎏金手炉，指尖因用力而发白，炉盖细缝里漏出一线白雾，像不敢惊动谁的呼吸。
苏嬷嬷挨在太君椅后，是府里四十年的老人，灰白鬓发抿得一丝不乱，额上勒着乌绫抹额。她佝偻着背，却仍显出当年的挺拔，像一株被雪压弯却不肯折断的老松。
她手里攥一方素帕，帕角绣着小小的“安”字，已被指节捏得起了毛边。
太君指尖在庚帖上轻抚，大夫人轻轻开口，声音低得几乎被炭火噼啪声掩住：“老太太莫怪九郎为七郎主张，九郎是疼惜他七哥。”
苏嬷嬷俯身，嗓音低沉：“老奴陪您再去佛前上一炷香吧。姑娘家的生辰帖，经了菩萨眼，便算过了明路，再苦的日子也能化三分。”
太君没应声，只把龙头杖往青砖上一顿，哑声唤道:“九郎。”
回廊转角处，一人应声而出，素日挺拔的背脊微微佝偻。他今日未着甲，只穿暗青礼服，腰间佩剑已解，却仍像背着无形的千钧。
“祖母。”少年心里也有对顾青鸾的愧疚，明明知道七哥不完全是七哥，偏还要操办这门亲事。
老太君抖着唇，半晌才道：“若那顾氏肯……肯转房与你，便是两全。”
大夫人和苏嬷嬷闻听此语不由得欢喜对视，这提议甚好。
九郎心儿一颤，慌忙垂眸，声音低而稳：“七哥尚在，名分不可乱。”
“老七的身体，留不住人。你过了年便会出征……曹家不能绝嗣。”老太君一句话说到哽咽，想到最后一个健全的孙儿，这一去也会命丧西月国那个天神一样的将军刀下，心尖就往外渗血。
九郎没再应声，双膝跪地对着祖母磕了三个头，起身去接亲了。
曹府门外，两列黑甲骑肃立，白麻已除，只留袖口一圈素线，以示国丧犹在。
九郎翻身上马，缰绳一紧，玄狐大氅扬起，像一面逆风而立的旗，雪光映在他脸上，连睫毛都结了霜。左耳垂箭矢擦过留下的疤被冻得通红，像一粒将坠未坠的血珠。
他身量极高，却因年少而尚未完全长开，肩背薄而锋利，像北疆峭壁上裂出的第一道冰棱。玄青礼服之下，隐约可见少年武将的躯体线条：锁骨深，腰劲窄，束带一勒，便显出狼一样的狠与韧。
少年将星尚未卸下的杀伐气，逼得雪片近身三尺便纷纷改道。他抬眼，天色暗灰，只有东方极远处一线白，仿佛有人用指甲在铁幕上划开一道缝——那是今日唯一能见的“喜气”。
雪片迎面，打得人睁不开眼，他却猛地一夹马腹：“走！”蹄声踏碎积雪，闷如远雷。
沿途枯槐俱白，枝桠低垂，偶尔“啪”一声折断，坠下大蓬碎玉。
九郎心里默算路程：三十里，雪深难行，最快也需一个时辰。
怕是会误了吉时。
忽然，前哨折回：“将军！花轿在前方二里！”
九郎一怔，抬眼望去，雪幕尽头，一点殷红若隐若现，像冻土上绽开的伤口。
原来是相府怕大雪误时，竟提前半夜发轿。
四名轿夫裤管结满冰凌，抬轿的竹杠吱呀作响，轿顶红绸覆雪，沉甸甸地垂下流苏，仿佛随时会压垮那一方小天地。
没有鼓乐，没有仪仗，只有轿侧两名老嬷嬷，一左一右扶着轿杠，像两尊被雪埋了半截的灰俑。
九郎策马迎上。
风掀起轿帘一角，露出新娘半张侧脸——凤冠上十二旒轻颤，珠串遮面，却遮不住她微抬的下颌。
那一瞬，九郎心口像被雪里藏着的针扎了一下。
她竟提前出门，他还在担心她不肯上轿。