第一颗，没什么特别。
第二颗，舌尖泛起熟悉的清凉。
第三颗，她闭上眼，喉咙深处那股陈年的酸涩终于彻底散开，像是潮水退去后露出干净的礁石。
她睁开眼，目光落在玻璃框上的“新生”二字。
这一次，她不是为了抵抗恐惧才吃糖。
而是因为心里太满，需要一点清凉来稳住情绪。
她起身走到窗边，推开纱窗。风立刻涌进来，带着城市特有的喧嚣和初夏的暖意。楼下有孩子骑车经过，笑声清脆；远处工地传来节奏分明的敲击声；一只麻雀落在阳台栏杆上，歪头看她。
她忽然觉得，有些东西真的回来了。
不是爱情，不是安全感，也不是对未来的笃定。
是一种更基础的东西：她终于敢相信，过去发生的事，哪怕再痛，也可以变成养分，而不是毒药。
她转身走回书桌前，拿起手机，想给陆迟野发条消息。不是说“我好了”，也不是“谢谢你”，更不是“我们继续往前走”。
她只是拍了张玻璃框的照片，发过去，附言一句：
“以后每天都能看见这个。”
消息刚发送成功，手机震动了一下。
是回复。
她没立刻点开。
而是先把糖纸捡起来，抚平褶皱，再次折成那个小小的戒指形状，放在玻璃框右下角。
就像给一段历史盖了个章。
然后她才点开对话框。
屏幕上只有一行字：
“你终于肯把它拿出来看了？”
她盯着那句话，久久没动。
窗外风忽然大了些，吹得百叶窗轻轻晃动，光影在地板上摇曳，像水波。
她的手指悬在键盘上方，迟迟没有落下。