“把信纸拿来，要厚实的。”
老周应声取来一叠雪麻笺，她提笔蘸墨，笔锋一落，便写下：“明远亲启：浙东事毕，协议已签，雪落盐北上之路，今始通矣。”
她写得极细，将“双监制”“三方议事”“引水人随行”等条款一一说明，又特意提到那十位候选灶长：“张守田、林大川、陈婆子等十人，皆可托付。明日抽签，若中者北上，务请妥善安顿灶房，备足冬炭——江南湿，胶东人怕潮。”
写到此处，笔尖顿了顿。
她忽而想起昨夜那场谈判，想起自己说“我已在守”时，沈明远站在身后那一瞬的沉默。那沉默里没有嫉妒，没有不安，倒像是……一种终于跟上的踏实。
她唇角微动，又添一句：“你若觉得哪位灶长合适，可先去灶房走动。不必等我回来，你说了算。”
墨迹将干，她吹了吹纸面，又觉不够，索性在信末画了个小盐堆，底下歪歪扭扭写了个“盐”字，像孩童笔迹。
“送去胶东，八百里加急。”她将信封好，交给老周，“务必亲手交到沈明远手上，不可经他人之手。”
老周郑重接过，正要退下，她又叫住：“等等。”
她打开锦盒，取出那纸契约，轻轻抚平一角，犹豫片刻，还是放了回去。
“不，信里不必提协议细节。”她道，“他只需知道——路通了。”
老周点头退下。
屋内只剩她一人，她坐在窗边，窗外一株老梅正含苞，风过时，枝头轻颤，落下一缕极淡的香。她伸手接住一片飘进来的花瓣，夹在随身携带的账册里。
账册第一页，是父亲手写的“生意经”三字，墨色沉厚，力透纸背。她指尖抚过那字，轻声念：“信立业，约守心，盐火不熄，人亦不歇。”
她合上账册，抬头望向窗外。
天边晚霞如熔金，映得屋瓦一片橙红。她忽然想起晏沉那句“两股火，烧同一灶”，忍不住笑了。
“可不是嘛。”她自语，“前世我烧的是嫁妆，烧完就没了。这一回，我烧的是路——烧一条，亮一条。”
她起身，整理衣袖，准备去厨房看看明日抽签要用的竹签是否备好。刚走到门边，忽听院外脚步声起。
是老周回来了。
“东家，”他神色微紧，“胶东来人了，刚到巷口，说是……沈家旧仆，有急信。”
她一怔。
“沈家？”她皱眉，“不是刚派了人送信过去？”
“来人说是从沈家老宅逃出来的，怀里揣着封信，指名要交给您。”
赵国祯心头一跳。
她快步走出院门，只见巷口站着个衣衫褴褛的老仆，脸上沾着泥灰，手里死死抱着一个油纸包，像是护着什么命根子。
那人一见她，扑通跪下，双手高举油纸包。
“小姐……小姐救救明远少爷！沈家……沈家出事了！”