林毅在战术课上崭露头角后，训练的日程也逐渐丰富起来。这不，很快就迎来了射击训练的考验。
晨光穿过营区铁皮屋檐，洒在训练场边缘的沙地上。林毅站在射击位前，手指搭在扳机护圈上，额头沁出汗珠。他深吸一口气，将脸颊贴紧枪托，透过准星锁定远处的胸环靶。十米外的靶心在阳光下微微晃动，仿佛在嘲笑他昨日那场糟糕的射击成绩。
“三点钟方向，风速两米每秒，修正风偏。”他默念着训练手册上的要领，食指缓缓施力。枪响的瞬间，他的肩胛骨猛地一震，靶心却依旧偏左。
“五发四十三环。”报靶员的声音在远处传来。
林毅咬紧牙关，将枪放下，指节因用力而泛白。他能感觉到身后几名战友投来的目光，有疑惑，有不屑，甚至还有几分幸灾乐祸。
“林毅，你不是战术课上挺能说的吗？怎么实弹打成这样？”有人低声嘀咕。
他没有回应，只是低头检查枪械，动作利落而机械。他清楚，自己在体能和战术上已经证明了自己，但射击这一关，必须过。
训练场边缘，医务员沈蔓菁抱着急救箱走来。她穿着深绿色作训服，扎着利落的马尾辫，眼神敏锐。她原本只是例行巡查，却在远处看见了林毅反复调整姿势，眉头不自觉地皱起。
“你打得有点紧。”她走到林毅身后，声音清亮。
林毅一愣，回头看了她一眼，没说话。
“呼吸节奏不对。”沈蔓菁走近两步，指了指他的胸口，“你刚才的吸气太浅，导致肌肉紧绷，影响了稳定性。”
林毅低头看着自己的胸膛起伏，沉默片刻，点了点头。
“试试这个。”沈蔓菁从急救箱里拿出一个简易呼吸训练器，“每次射击前，先做三次深呼吸，吸气四秒，屏住两秒，呼气六秒。”
林毅接过训练器，轻轻捏住，感受着它冰冷的金属质感。
“别小看它。”沈蔓菁嘴角微扬，“很多人以为射击是手的事，其实，是全身的控制。”
林毅没有说话，只是默默点头，将训练器夹在指间。
傍晚时分，夕阳将天际染成橘红色。训练场上只剩几组新兵还在加练。林毅独自一人站在射击位，枪托抵肩，枪口对准靶心。他按照沈蔓菁教的方法，闭上眼，深吸一口气。
四秒——吸气。
两秒——屏住。
六秒——呼气。
心跳平稳，肌肉放松。
他睁开眼，扣动扳机。
“砰！”
靶心微微一颤。
“五发四十七环。”报靶员喊道。
林毅放下枪，嘴角微扬。
第二天清晨，全连进行射击考核。林毅站在队列中，军装笔挺，神情平静。他能感觉到刘勇站在不远处，正用一种审视的目光盯着他。
“今天是夜间射击考核。”王连长站在队伍前方，声音如铁，“目标距离一百米，随机点亮胸环靶，限时五分钟，命中十发为及格，十五发为优秀。”
队伍迅速列队，进入射击位。夜幕降临，远处的靶区亮起一盏盏红灯，像星星点点的火光。
林毅站在第三组，握紧枪柄，感受着夜风拂过脸颊。他闭上眼，深吸一口气，再次重复那套呼吸节奏。