我被那只苍白的手拽得一个趔趄，整个人几乎要栽进水里。孟小葵一把抓住我的衣领，刘胖子也冲上来拉住我胳膊，张瘸子则直接甩出铜铃铛，锁链“哗啦”一声缠上那手。
手猛地一松，我们几个连滚带爬往后退，直到背靠防空洞的石墙才停下。
“你没事吧？”孟小葵问。
我没回答，低头看着鞋尖上的水渍，心口还咚咚跳着。刚才那一瞬间，我不是怕鬼——我是怕我自己。
因为那手抓我时，我心里居然有点……亲切？
“王大锤。”她又叫了我一声，“你还好吗？”
“我没事。”我说，“只是……我觉得我该换根叉子了。”
话音刚落，水面再次“哗啦”一声。
这次不是手，是一串铁链。
铁链从水底慢慢浮上来，像是被什么东西拖着，末端还挂着个破旧的铜铃铛。铃铛晃得不自然，声音沉闷，像是从地底下传出来的。
张瘸子脸色变了：“这是……我的铜铃铛！”
“你的？”我皱眉。
他点点头，伸手去接，铁链却突然一抖，像蛇一样缠住了他的手腕。紧接着，铁链开始往他手臂上爬，一圈圈绕着，每绕一圈，就浮现一道结痂似的痕迹，像是年轮。
“这什么玩意儿！”刘胖子惊呼。
铁链继续往上缠，已经绕到了我的脚踝。我本能地想挣脱，它却越收越紧，仿佛要把我跟张瘸子绑在一起。
“别动！”孟小葵急道，“这是傩戏的封印链，能锁住御灵血脉的躁动。”
“那我现在很躁吗？”我苦笑着问。
她没理我，掏出紫外线灯照在铁链上。灯光扫过那些年轮状的结痂，竟显现出一些奇怪的东西——泡面调料包！
准确来说，是不同朝代的泡面调料包残片：有的用油纸包着，上面写着“北宋·茶末”，有的裹着锡纸，印着“民国·香烟碎屑”，最新的一层塑料包装，还能看出现代二合一酱料包的字样。
“这是……守墓人的记忆？”我喃喃。
“不只是记忆。”张瘸子咬牙道，“这是轮回。”
铁链忽然一紧，勒得我喉头一哽。年轮开始自动解开，第一道结痂裂开时，一枚灰扑扑的调料包掉了出来，落在地上发出“噗”的一声轻响。
接着，我脑袋里突然响起一阵模糊的声音，像是有人在念祭文。
“天圣七年，守墓人集于幽州古冢，焚香祷告，以泡面为供……”
“你听到了吗？”我问其他人。
他们点头，显然也都听见了。
“这不是幻觉。”孟小葵皱眉，“这是……记忆共鸣。”
第二道年轮裂开，掉出一枚更老的调料包，这次是锡纸包裹的，上面刻着几个字：“嘉庆三年，守墓人夜巡，遇祟，以香烟碎解咒……”
“你们守墓人到底干啥的？”刘胖子嘀咕，“泡面配香烟？”
第三道年轮解开时，掉出一枚现代调料包。塑料袋上印着炸鸡店的logo，正是我每天卖的那个牌子。
我愣住了。
“怎么会有这个？”我捡起来，手指触到包装袋时，一股熟悉的咸香钻入鼻腔。
“这东西……不该出现在这里。”张瘸子低声道。
“为什么？”我问。
“因为每一世守墓人，都只能留下自己时代的信物。”他说，“而你的……还没到时间。”
我正要说话，铁链猛地一震，第四十九道年轮轰然崩裂。
一股热浪扑面而来，空气中弥漫起泡面汤的味道。
然后——一个人蹦了出来。
是个穿着长衫的账房先生，手里拿着毛笔和账簿，嘴里还叼着一根筷子，正在吃泡面。
“哎呀，终于等到这一世了。”他一边嚼着，一边翻账本，“第两千七百八十六任守墓人，王大锤，生于公元一九八六年，现居城市公墓三号岗亭……嗯，对得上。”
我们都愣住了。