饭盒蓝光熄灭的瞬间，陈砚把最后一颗甘草糖塞进嘴里。
他没嚼，就含着，让甜味顺着舌尖往上爬。那股熟悉的味道像根线，把他从昨晚的数据流里拽回来。他盯着右臂工具环上那枚“LJ-Mech-04”的蚀纹，手指轻轻敲了两下，像是在测试某个老朋友的反应。
裴雾蹲在焚化炉外的排水沟旁，机械鼠卡在掌心，屏幕闪着红光。“热感阵列覆盖三层入口，辐射阈值超标三倍。你确定要走正门？”
“正门才有门禁系统。”陈砚吐出糖核，从饭盒夹层抽出那枚金属片，“老式龙江协议，双因子认证。指纹模拟我有，密钥也有了。”
他把“LJ-Mech-04”插进工具环读取口，饭盒屏幕跳出一串滚动代码，像是老式打字机在咳嗽。裴雾眯眼看了两秒：“这权限模拟程序……是你自己写的？”
“不是。”他咬开新糖，“我爸实验室的备份，十年前的系统镜像。能用就行。”
裴雾没再问，只是把机械鼠往通风口一推。那小东西蹭地钻进去，像一滴油滑进锈死的齿轮。
“三分钟静默破解，期间不能有震动。”她盯着倒计时，“你负责别让警报叫出声。”
陈砚咧嘴一笑，舌尖一顶上颚，口腔微电流顺着糖分激活。他从工具环抽出微型信号干扰器，对着热感探头比了个“OK”的手势。
蓝光一闪，探头指示灯瞬间变灰。
“十二秒窗口。”他低声说，“够你干票大的。”
裴雾手指在掌上终端飞舞，机械鼠的视角切入主控系统。屏幕闪出一串加密协议，正要破解，界面忽然抖了一下——背景里闪过一张模糊的照片：小男孩蹲在实验台前，手里举着个齿轮玩具，笑得缺了门牙。
她瞳孔一缩，下意识看向陈砚。
他没动，但咬糖的力道重了半分。
照片瞬间被清除，系统恢复破解进度。裴雾没说话，只把终端亮度调低，像是怕光会照出什么不该看的东西。
“搞定。”她轻声说，“门开了。”
焚化炉内部像口倒扣的铁锅，四壁布满焦黑刮痕。控制台在最里面，面板上积着灰，但接口干净得反常，像是有人定期擦拭。陈砚走过去，手指在键盘上敲了两下，屏幕亮起，弹出登录框：请输入管理员密钥。
“密钥是动态的。”裴雾凑近，“每三十秒刷新一次，得抓准时间输入。”
陈砚没说话，从饭盒里取出一个改装过的雾化器，塞进通风口。这是他昨晚顺手做的——甘草糖粉混着惰性气体，能模拟低温代谢信号。
“给你三十秒。”他看了眼时间，“我来打掩护。”裴雾刚点头，门外传来脚步声。七个人，全副武装，EMP枪在手，热成像仪扫过地面。陈砚眼神一沉，饭盒弹出微型EMP装置，拇指按在触发键上。
“三、二、一——”
蓝光炸开，敌方电子设备集体黑屏。陈砚立刻捏碎三颗糖投入雾化器，糖雾喷涌而出，在空气中凝成灰白色烟幕。
“趴下！”他一把拽倒裴雾，两人贴地翻滚到控制台后。
血牙帮的人冲进来，枪口扫过烟雾。“没信号了，生命体征归零。”一人低头看设备，“两个都凉了。”
“焚化炉高温区还能活？”另一人冷笑，“烧了吧。”
他们转身要走，没人注意到烟雾中，陈砚的左眼单片眼镜正捕捉到控制台背面一行刻痕：“致砚儿，火种在灰烬之下。”字迹工整，笔画收尾带点弧度——和他童年作业本上父亲的评语一模一样。小时候写作业，父亲总会在评语里写下鼓励的话，字迹也是这般工整带弧度。他没出声，只把工具环挡在脸前，遮住那一瞬的颤动。
等脚步声远去，裴雾才喘了口气：“他们走了？”
“暂时。”陈砚爬起来，拍掉工装上的灰，“但不会太久。”
他打开控制台后盖，手指在电路板上摸索。夹层里有个隐蔽插槽，他插入饭盒读取器，系统自动扫描。三秒后，提示音响起：检测到加密存储设备，是否读取？
“找到了。”裴雾声音发紧。
陈砚拔出一枚U盘大小的移动硬盘，表面蚀刻着“LJ-Bio-01”编号。他没急着收好，而是先插入饭盒紧急读取。
屏幕跳出一行字：信标协议已激活，低频信号发送中。