这太医师承孙思邈一脉，从前诊脉最讲究实诊三验：验尿看是否浑浊，验吐看是否酸苦，验乳看是否微胀。
此刻被问到这三条，孙邈然的额头重重磕在地上：臣...尚未。
未验而言孕，是欺君。玄祯的声音像淬了冰，着郭顺仪三日内复诊。他望着阶下太医发抖的背影，忽然想起年轻时识破韦后阴谋的夜——那时神识洞彻如刀，能剖开人心最暗的褶皱。
如今这把刀钝了，可护着玉棠的心，倒比从前更利。
当夜飞霜殿里，郭顺仪的银针在玉棠腕间扎了三穴。
老妃的手指比孙邈然稳，搭脉时像按在琴弦上：娘子这脉，滑而不实，数而无根。她命宫女取来新摘的雪梨片，将玉棠的晨尿滴在上头——梨肉雪白，半点浑浊都无。
无孕。郭顺仪将银针收进檀木匣，只是忧思过重，肝气犯脾，月事才迟了。
玉棠抚着平坦的小腹，喉间又涌酸意。
她望着案头那碗未动的五参汤，忽然笑了：我早知道...可他们为何要造这个谣？
有孕是祸，假孕是计。郭顺仪的声音像敲在青铜上，有人要借你的肚子，掀翻这宫。
话音未落，窗外枯枝咔地断了一截。
玉棠的六感预警骤起，像有团火在耳后烧——三丈外的回廊下，有人屏息藏着！
她朝谢阿蛮使了个眼色，小宫女提灯冲出去，回来时手里捏着只绣鞋，鞋面上的并蒂莲绣得歪歪扭扭，鞋底沾着东宫外的青石粉。
阿霓被传到飞霜殿时，眼眶红得像浸了血。
玉棠赐她的鎏金暖炉在她怀里焐着，却捂不暖她发抖的指尖。你在西域，可也梦见家乡的雪？玉棠倚着软枕，声音轻得像雪落，我从前在蜀地，总梦见嘉陵江的水，醒了才知是眼泪。
阿霓突然跪下来，额头抵着金砖：娘子，阿霓...阿霓只是想给弟弟换副药。她的眼泪砸在地上，溅起细小的冰晶，他们说只要...只要递个消息，就给阿弟送三年的药材。
玉棠望着她，忽然想起自己初入寿王府时，也是这样被人拿家人拿捏。
她伸手替阿霓擦掉眼泪：去把东宫里的人名字写下来，我让人送两箱药材到你弟弟的药铺。阿霓抬头时，正看见玉棠对着铜镜理鬓发，镜中人影面色清减，可耳尖的珍珠坠子却亮得惊人——那是玄祯说听不清时摸摸这个的坠子，此刻在玉棠耳下晃着，像颗未坠的星子。
深夜，玉棠立在窗前看雪。
六感预警在血脉里嗡嗡作响，比从前更清晰了——她听见东宫方向传来算盘珠子响，听见尚食局的厨子在骂今日的糖霜又少了半罐，甚至听见玄祯在长生殿咳了两声，接着是高力士压低声音说贵妃歇下了。
她摸出案头的素笺，笔锋在验身二字上顿了顿。
窗外雪又落了，无声覆住青石小径。
而宫墙外，陈尚宫的笔在宫录上划下最后一笔：贵妃无孕，然风波已起，东宫烛影，摇于帘外。
玉棠望着窗外渐厚的雪，忽然将素笺折成纸鹤。
纸鹤翅膀上的验字被她按得发皱，像道未愈的伤口。
她轻声对自己说：他们想让我怀上罪名...那我就让他们亲眼看着，我什么都没有。
殿外更漏敲过三更时，她提笔在新笺上写下验身帖三个字。
墨迹未干，窗缝里钻进一阵风，将纸角掀起半寸——像在说，有些事，该摊开在雪地里了。