飞霜殿的月光漫过青砖，在酒渍上凝出一层冷白。
李玄祯捏着金杯碎片的手突然顿住——鼻端浮起一缕甜腥，像极了去年冬日玉棠咳在锦帕上的血，又混着华清宫温泉里蒸腾的硫磺气。
他喉间发紧，指节因用力泛白，那甜腥却越来越清晰，直往天灵盖里钻。
陛下？殿外小宦官的声音像隔了层毛毡，李玄祯抬手揉了揉额角，眼前忽现重影。
焦黑的宫阙在虚空中浮现，玉棠的霓裳羽衣沾着灰，正踩着断瓦起舞。
她发间的步摇碎了半边，每转一个旋子，便有金箔簌簌落在焦土上。
她身后的雪地里，万匹战马的轮廓在月光下浮动，铁蹄踏碎薄冰的脆响，竟与当年《霓裳羽衣曲》的鼓点重叠。
玉棠！李玄祯踉跄着扑向虚空中的幻象，袖角带翻了案上的伪诏。
那张用明皇印玺新盖的诏书哗啦展开，安卿忠勤四个泥金大字刺得他眼疼。
他抓过诏书就要撕，指腹刚触到纸边，殿门吱呀一响。
奴才给陛下送醒酒汤。张公公端着茶盘踉跄进来，铜烛台撞在门框上，火苗腾地窜起。
李玄祯瞳孔骤缩——这张公公是李林甫安在身边的，他早该换掉！
他想喊人救火，可张公公的茶盘已重重砸在案上，烛油泼在诏书上，火舌瞬间吞没了半张纸。
混账！李玄祯挥袖去扑火，烧焦的纸灰却簌簌落在他龙袍上。
待火势熄灭，只剩半片焦边，安卿忠勤四个字被烧得缺了忠字的下半截，像道狰狞的伤疤。
张公公跪得直抖：奴才该死，腿肚子转筋......李玄祯盯着那截残诏，忽觉喉间发苦——这把火，烧的何尝不是他最后那点清醒？
兴庆宫西阁的铜钟敲过三更时，杨玉棠在锦被里动了动。
柳轻眉正给她掖被角，见她睫毛颤得像蝶翼，忙俯下身：娘娘可是要喝水？玉棠的手指从被中探出来，在半空缓缓比划。
柳轻眉盯着她发颤的指尖，泪珠子啪嗒啪嗒掉在她手背上：诏......烧了。
玉棠闭了闭眼，又抬手指向虚空。
柳轻眉哭着复述：他想撕，可没人帮他。孙邈然握着药册的手顿住，砚台里的墨汁溅在宣纸上，晕开个模糊的圆。
他望着玉棠苍白的脸，忽然想起前日她咳血时，非要把血盛在锦囊中：交阿蛮，葬我时不焚。此刻她的指尖还在动，像在写未说完的话，孙邈然赶紧补记：知君心碎，犹护其名。
玉棠的手垂落时，窗外传来更漏声。