咸阳的荒驿比想象中更破。
车驾抵达时，暮色正往瓦缝里钻，残垣上的枯草被北风卷得簌簌响。
玄宗掀开车帘，看见驿门外歪着块木牌，咸阳驿三个字被虫蛀得缺了角，像被啃剩的枯骨。
高力士扶他下车时，老宦官的手在抖，掌心沁着冷汗：陛下，这驿里只剩三间漏雨的屋子，奴才已让人烧了炭盆...
玄宗没应声。
他踩着满地碎砖往主屋走，靴底碾过一片带血的碎瓷——许是前日逃荒的百姓留下的。
案上早堆了半尺高的残报，墨迹被雨浸得模糊，他随便翻了张，常山陷三个大字突然刺进眼睛，像根烧红的针。
常山......颜杲卿......他喃喃念着，指尖压在陷字上，压出个浅浅的凹痕。
窗外的风灌进来，吹得残报哗哗响，另一张纸角翘起，露出潼关破三个更刺目的字。
他猛地站起来，案角撞得茶盏叮当乱响，潼关？
哥舒翰呢？
高力士缩着脖子跪下来：奴才让人快马去探了，说是......说是叛军破关时，将军被部将绑去投敌......
废物！玄宗的拳头砸在案上，震得残报扑簌簌落了一地。
烛火被震得摇晃，将他的影子投在墙上，像团扭曲的黑泥。
他弯腰去捡残报，却在指尖触到纸页时顿住——那些字里行间，隐约能看见百姓的哭号。
前日在长安，玉棠说她听见了百姓的哭声，原来不是幻听。
更深露重时，帐外突然传来细碎的说话声。
粮袋里全是麸皮，这是要饿死人？
国忠那老匹夫，把军饷都填了自家粮仓！
贵妃娘娘的荔枝道，哪回不是用军粮换的快马？
要我说，清了国忠，再清贵妃......
最后几个字被风卷着，像根细针戳进玄宗耳里。
他霍然起身，腰间的剑当啷撞在案角。
高力士正蹲在炭盆前添炭，被这动静惊得一哆嗦，炭钳啪地掉在地上：陛下！
他们敢！玄宗攥着剑柄往外走，剑鞘擦过帐帘，带得烛火忽明忽暗。
他的手在抖，不是因为冷——从前他神识洞彻时，隔着三步远都能看出臣子的忠奸，可如今，连帐外那些兵卒眼里是恨是惧都辨不清。
高力士连滚带爬追上来，死死攥住他的龙袍下摆：陛下！
您忘了昨日在月华门？
禁军现在只认陈元礼，不认......
朕是天子！玄宗吼道，声音撞在帐布上，又闷又哑。
他抽剑出鞘三寸，寒光映得高力士老泪纵横。
可当指尖触到剑身时，他突然打了个寒颤——剑刃冷得像块冰，冰里裹着无数细碎的刺，扎得他掌心生疼。
这不是剑的温度，是他的神识在退化，像被人慢慢抽走了骨头。
隔壁帐中，玉棠突然咳得蜷成一团。
她的听觉早不如从前敏锐，可三百步外的动静还是刺得耳膜生疼。
陈元礼的佩刀出鞘了，第一次，她心口像被扎了根针；第二次，那针变成了刀；第三次，刀在她肺里搅了个血窟窿。
她撑着榻沿坐起来，冷汗浸透了中衣，连鬓角的珠花都在往下滴水。
帐外传来小宦的脚步声，她吃力地喊：高公公......
高力士掀帘进来时，脸上还挂着泪痕。
见她撑着身子，他忙扑过去扶：娘娘快躺着！
您这是......
取我那半幅霓裳。玉棠的声音轻得像片雪，在妆匣最底层，金线绣的残片。