他不敢抬头，只盯着她垂落的手——那只手还攥着那枚青玉蝉，指节白得像冰。
佛堂外的雨不知何时停了。
玄宗跪在青石板上，脊背挺得笔直，像尊褪色的玉像。
他能听见佛堂里木凳倒地的响，能听见高力士压抑的抽噎，可神识失觉后，这些声音都像隔了层毛毡。
他想推门，刚抬臂就被陈元礼按住肩膀——龙武大将军的手重得像山，甲胄上的雨水顺着护心镜滴在他手背，凉得刺骨。
陛下，军心不可违。陈元礼的声音闷在雨里。
玄宗望着他的脸，却辨不出是忠是叛——从前他能看透臣子眼底的光，此刻只看见一片混沌。
他想骂，想吼，可喉咙里像塞了团浸了水的棉，连痛都发不出来。
心口突然空了块。
他伸手去摸，摸到龙袍下的玉牌——那是玉棠亲手雕的，刻着玄字。
从前她总说这玉牌替我守着你的心，此刻他摸着玉牌，却觉心脏的位置空得发慌，像被谁挖走了，连血都没流。
玉棠...他哑声唤，声音被风卷着撞在佛堂门上。
门内没动静，只有高力士压抑的哭声漏出来，像根细针，扎着他麻木的神经。
不知过了多久，佛堂门吱呀开了。
高力士扶着门框出来，袖中白绫还滴着水——许是沾了她的泪。
陈元礼咚地跪下，甲胄撞在青石板上，响得震耳。
他身后三百禁军，竟都解了甲，跪在雨里。
玄宗被宦官搀着起身，腿早麻得没了知觉。
他望着佛堂内的烛火，那光一跳一跳的，像极了当年长生殿里，玉棠举着灯替他补龙袍时的影子。
车轮启动的刹那，他忽然心口一痛，像被谁用刀剜了块肉。
他猛地掀开车帘，只见佛堂前空无一人，地上有串淡红的血迹，蜿蜒着往坡下淌，很快被雨水冲散了。
坡顶有个穿青衫的身影，正往火盆里投纸稿。
火光映着他的脸，是前日在马嵬驿题诗的程参。
玄宗望着那火光，恍惚看见玉棠在华清宫的回廊里笑，裙裾扫过满地的落英。
火盆里腾起团黑烟，像朵迟开的墨梅，转瞬散在风里。
马嵬坡下泥土中...程参的声音被风吹散，不见玉颜空死处。
高力士捧着白绫站在阶前，雨水顺着帽檐滴在绞索上。
陈元礼的甲胄在地上泛着冷光，三百禁军的头颅垂得低低的，像片被雨打弯的麦。
远处传来马嘶，惊起几片寒鸦，扑棱棱掠过佛堂飞檐，留下几声哑哑的哀鸣。