说实话，年头太久远了，小学三年级升四年级还要分班，林建军是真记不起三年级的同学都有谁。就像院里阎解成总记不住二大爷昨天训他的话，说不定见了面，才能恍惚想起一星半点——比如谁总爱抄作业，谁跟贾蓉似的爱打小报告。
他一个四十多岁的灵魂，要找三年级四班的教室，自然不费吹灰之力。可真站在教室门口，却犯了傻——刚才在校门口对着那座古戏台发了阵呆，想起小时候总跟着傻柱在戏台底下拍洋画；又绕去原本是庙宇正殿的“六一堂”，瞅了瞅这栋快要被拆的老建筑，琢磨着往后这儿改成教学楼，三大爷准得算计着占块地盘晒煤饼，一来二去，耽误了些时辰。
这会儿离早读铃响就差几分钟，不大的教室里塞满了破书桌和小板凳，满满当当全是小脑袋，吵吵嚷嚷的，比院里二大爷训话时还热闹。林建军懵了：自己的座位在哪儿？
哪有上了快三年学还记不住座位的？就算是班上那几个被老师说“不太灵光”的同学，也不至于这样。他当然不能贸然开口问，真被人当傻子，回头这话传进院里，贾张氏能指着他家窗户笑三天。只能默默打量，眼瞅着几乎每个座位都有人了，就中间第二排靠边还空着一个，他想当然地认为那是自己的位置。
刚一屁股坐下，旁边一个小男孩就翻了个白眼，粗声粗气地怼他：“林建军你坐这儿干啥？”那模样，倒有点像三大爷跟二大爷争着扫院子时的较真劲儿。
看来猜岔了。林建军在社会上摸爬滚打快三十年，这点场面还应付得来。他瞅了瞅邻座这小子，实在没印象，嘴上却反问：“我不坐这儿，该坐哪儿？”
小男孩“噌”地站起来，林建军一眼瞥见他胳膊上别着两道杠——哟，还是个班干部，八成是老师眼里的好学生，跟院里阎解放似的，总爱替老师盯着同学。
只听他朝另一边喊：“康静，快打铃了，回你自己座位去！”又转头指着康静刚占的位置，冲林建军扬下巴，“回你座位去，当心我把你名字记黑板上！”
记黑板？林建军印象深着呢。只要被班干部、值日生把名字写上黑板，下午放学就别想早走，少不了罚站、抄课文那套，跟院里犯错被一大爷叫去“谈话”似的，磨人得很。
他乖乖起身，往那位置走，刚靠近就愣了——旁边坐着的女生，他认得！是三年级的同桌，也是同住一条胡同的邻居，后来还是自己媳妇的同学兼闺蜜——萧蔷。这丫头小时候总爱扎俩羊角辫，跟院里秦淮茹家的小女儿似的，怯生生的。
四年级一分班，俩人就没怎么说过话，直到结婚后，借着媳妇的关系，两家才渐渐来往多了，萧蔷还总念叨，说他小时候总爱借她的橡皮。
刚才准是那个叫康静的小丫头，占了他的座位跟萧蔷闲聊，才让他看走了眼。不然早瞧见萧蔷，哪还用费这劲？
心里忽然冒出点莫名的滋味。别瞎想，不是对萧蔷有啥念头，是他这才后知后觉地发现——自己没戴眼镜，居然也能把眼前的一切看得清清楚楚。上辈子这时候，他早因为趴在煤油灯下看书，近视得厉害，跟三大爷戴的老花镜似的，离了眼镜啥也瞅不清。
这感觉，真不赖。