玄苦盯着面板上跳动的7.0%，指尖无意识摩挲着木鱼边缘的凹痕。
新浮现的金色小字在夜色里泛着暖光——【心灯进度≥10%时，解锁‘双进度转化’——每日可将5%世俗进度转为佛法】。
他喉咙发紧，想起方才叶清歌托他后腰时掌心的冷玉温度，想起阿豆纸条上歪扭的“和尚会背我”，突然低笑一声：“合着这灯油，得拿俗事来熬。”
“哐当——”
柴房外传来木箱落地声，混着苏月凝清泠的嗓音：“第三车糙米放西厢房，别压了前日到的盐包。陈三，你数清楚，少半袋就从你月钱扣。”
玄苦掀开门帘，夜风吹得额前碎发乱飞。
月光下，九凤别院像被揉碎的星子——苏月凝立在粮车旁，算盘珠子拨得噼啪响，发间银簪随着动作轻颤；柳如眉倚着廊柱，与书吏陈墨争得面红，手里攥着卷《大宁律》，纸页被捏出褶皱；叶清歌蹲在山门侧，正用细藤编绊索，发尾沾了片枯叶，见他望来，指尖微顿，又若无其事地继续；沈青黛跪在草席上，小桃举着油灯，她正往药包里塞干艾草，火光映得她眼尾泛红。
“他们不是等我下命令。”玄苦喉结滚动，望着这群各自动作的女子，“是等我……带头。”
“玄苦！”柳如眉最先发现他，将律书往陈墨怀里一塞，“赵德昭那老匹夫撤兵十里，密探却像苍蝇似的往寺里钻。粮商今天在镇上传谣言，说咱们私通乱民——”
“我让阿福去放风了。”苏月凝头也不抬，算盘珠子“咔”地收进木匣，“苏家粮仓备了‘灾后贷粮’，凭劳工凭证能赊三月口粮。方才李屠户来问，我让他带话：挖渠多一筐土，多领半升米。”她抬眼瞥他，嘴角勾出点促狭，“你猜怎么着？方才路过晒谷场，有几个汉子正拿树枝在地上画渠图，比我账房先生算利钱还认真。”
柳如眉翻到律书某一页，指尖重重叩在纸面上：“《义仓篇》补遗里写了，民自发救急，官不得苛责。可还差百姓联署——”
“那就让百姓自己写状子。”玄苦突然开口。
他摸出腰间木鱼，轻轻敲了下，“明早把流民都召到山门前，不设香案，摆九张长桌。记工的、领药的、学渠法的、写状子的……每张桌子管一桩事。”他望着柳如眉发亮的眼睛，又补了句，“写一字，算半日工。”
第二日卯时三刻，山门前挤得像煮饺子的锅。
玄苦站在青石板垒的高台上，底下是交头接耳的流民，有抱孩子的妇人，有拄拐杖的老叟，还有赤着脚的半大孩子。
他又敲了下木鱼，声音清越，人群渐渐静了。
“诸位，今日不念经，不烧香。”玄苦望着最前排的老村正，那老人眼角还挂着昨日挖渠时蹭的泥，“你们若想活，就去那九张桌前——记工的换粮，领药的救命，学渠法的治涝，写状子的……”他顿了顿，“写你们的苦，你们的盼。每写一字，算半日工。”
老村正突然颤巍巍上前。
他裂开的指甲缝里还沾着泥，从怀里摸出块破布，蘸着口水擦了擦石桌，又从腰间拔出短刀。
玄苦刚要拦，就见老人咬破食指，在纸上重重按出个血印，提笔写“求活”二字。
血珠渗进纸纹，像两团小火焰。
“我家小子病了七天，能换药不？”
“我会砌墙，记工能多算不？”
“状子写啥？就写赵大人的兵踩了我家秧苗？”
此起彼伏的问话里，玄苦心口一热。
他看不见的地方，九道微光从人群里浮起，像被春风托起的蒲公英，钻进他胸口。
面板在眼前炸开金光——【心灯进度+1.5，累计8.5%】。
子时，药庐里的油灯熬得只剩豆大的光。
沈青黛的手在发抖，银针悬在高烧孩童的“大椎穴”上方，半天落不下去。