玄苦的手刚搭在灶房斑驳的木门上，门内便传来叮的一声脆响。
是铁铲轻磕铁锅的尾音，混着米粒在沸汤里翻涌的咕嘟声。
他指尖一顿——这火候听着不对，往日他守灶时，头遍沸要压半柱香，可此刻锅里的动静
门吱呀推开，晨雾裹着米香涌出来。
玄苦就着雾气看清了里头的人——苏月凝系着他那件洗得发白的粗布围裙，发梢沾着几点粥星，正握着木勺顺时针搅动。
她手腕翻得极稳，每三圈停半息，正是他教的三翻不焦法。
烧火僧也得轮休。苏月凝听见动静抬头，嘴角勾着点得意，昨夜我数过，你添了七次柴，最后一次是寅时三刻——她用勺背敲了敲灶台，今日归我。
玄苦望着她围裙上歪歪扭扭的针脚——那是他前日补的，线色都不搭——突然觉得喉头发紧。
他原以为这江南首富之女连算盘珠子都要擦三遍，此刻却见她指尖沾着粥渍，连袖扣都松了两颗，倒像个真正的灶房妇人。
苏掌柜这是...要抢我饭碗？他故意拖长音调，手却悄悄攥紧僧袍下摆。
抢什么。苏月凝舀起一勺粥，递到他嘴边，你教的火候，我算过二十遍柴量、三时辰水温，比你守得还稳。粥香裹着暖意漫进喉咙，玄苦突然想起昨日小娃们围灶时，她站在院角抱臂旁观的模样——那时他只当她是来监工，却不想...
当啷一声铁器碰撞，打断了他的怔忡。
沈青黛提着个黑黢黢的砂锅跨进门，身后跟着四个捧着药罐的学徒。
她今日没穿素色医袍，倒换了件靛蓝夹袄，袖口还沾着点药渍：玄苦师父，今日要熬十全药膳粥，得用砂锅文火。她冲学徒使了个眼色，最小的学徒立刻搬来个软垫，您指导火候，可不能跪着。
玄苦刚要蹲下，膝盖便碰着了软垫的绵软。
沈青黛的手指虚虚扶着他胳膊，像怕碰碎什么：您现在是技术顾问，得养着。学徒们围过来，这个问添柴要隔多久，那个问火势压到几成，实则眼神都往他膝头飘——原来他们早商量好，轮流请教，就为让他坐着歇。
他望着沈青黛垂落的发尾，突然想起半月前她在医塾训学徒时的严厉模样。
那时有小徒把药材晒反了面，她能训得人掉眼泪，此刻却为他的膝盖垫软垫，连语气都放软了三分。
清歌？！
一声低喝惊得玄苦差点碰翻药罐。
叶清歌提着乌鞘刀跨进灶房时，他正低头搅药粥，抬眼就见那柄他熟悉的刀——刀鞘上还缠着他去年用旧袈裟裁的红绳——此刻正抵着灶台。
你...你这是要劫灶？玄苦抄起火钳，可话音刚落，就见叶清歌单膝蹲下，刀尖轻轻挑开炭块。
她垂眸盯着灶膛，睫毛在眼下投出小扇阴影，刀尖拨炭的动作比剖杀手喉管还轻：你教的火眼，我练了七夜。
玄苦怔住。
他记得半月前教她看火势时，她还拧着眉说烧火比杀人麻烦，此刻却见她指尖悬在炭堆上方半寸，像在感知什么——是温度，他突然反应过来。
杀手的察微功夫，原是用来探敌气息，如今竟被她用在探火势上。