筒子楼里的弥漫煤烟味。
傍晚时分，各家厨房飘出的饭菜香混着楼道里孩子们的嬉闹声胡同里传荡。
刘心梅脸色红润，喝了何建军给的药方，气色一天比一天好。
饺子送的更是勤快。
几天一送！
两天一送！
一天一送！
林运年都吃醋了！
她把饺子装进饭盒，脸上的笑意比蒸笼里的热气还要足。
“晓燕，过来。”
她扬声朝院里喊了一句。
林晓燕正在看电视：“妈，啥事？”
“给建军送去。”
刘心梅把塞的满满饭盒塞进她手里，又仔细拢了拢桶外的棉布套：“刚出锅的，白菜猪肉馅，他最爱吃的。”
林晓燕低头看了看饭盒，铁皮边缘被摩挲得发亮。
这已经是这个月第五回了。
自从她和何建军约会看电影后。
刘心梅像是得了什么新差事，三天两头就往何建军那送饺子。
一开始是看他一个人吃饭可怜；后来是练手新馅料；到如今，连借口都省了，直接把送饺子的活儿托付给了林晓燕。
林晓燕出声提醒：“妈，林晓扬才是你儿子！”
“别跟我提那兔崽子，每次回来都是买些稀奇古怪东西，气死我了！”
“还是建军好。”
刘心梅瞪着林晓燕：“哎，让你送个饺子，不情不愿，你们是不是闹矛盾了，我跟你说啊…”
“又来了！”每次不愿意说，就是闹矛盾啦！
然后是说教，讲大道理。
林晓燕哀嚎一声，拿着饭盒就走。
刘心梅隔空喊道：“你俩多处处，别总隔着层纸似的。去了跟他多说说话，问问他厂里的事。”
话里的意思再明白不过。
初秋的风带着点凉意，吹得院墙上的爬山虎沙沙作响。
林晓燕踩着夕阳的余晖来到锣鼓巷胡同。
何建军穿着件洗得发白的蓝工装，袖子卷到胳膊肘，露出小臂上结实的肌肉线条，手里还捏着把螺丝刀，额角渗着层薄汗。
屋里桌子修好，被单洗了。
没有禽邻破坏，屋子洁净温馨。
最显眼的是窗台上那台用了好几年的黑白电视机，此刻屏幕黑着，旁边散落着几根电线。
见到林晓燕，何建军放下手里的活，开心走了过去。
林晓燕没好气，递给何建军饭盒：“呐，接着，你丈母娘给你做的猪肉韭菜馅饺子。”
饺子！
何建军听后，胃里在翻滚。
刘心梅隔天两头送饺子，吃的他都起应激了。
特别是猪肉馅饺子！
想吐！
他微笑接过饭盒放桌上：“电视信号被刘海中父子弄坏了，你在这儿坐下，我修修，不然晚上连新闻都看不成。”
林晓燕愣了愣。
她上午还见刘海中在院里下棋，哪像是动过电视的样子？
再看何建军，他已经蹲在地上翻工具箱了，侧脸对着她，下颌线很圆润。