走出车间时，夕阳把两人的影子拉得老长。
何建军回头望了眼那台轰隆隆转着的老轧机，心里清楚，这不仅是接一笔订单，更是要把这台落后了十年的设备，硬生生拽进新的技术门槛里去。
钢铁厂小会议室里，烟雾从早上八点弥漫到中午十二点。
北方钢厂的李厂长把何建军的改造方案往桌上一拍，搪瓷烟灰缸里的烟蒂“哗啦”撒了一地：“小何，不是我倚老卖老，我们厂那台从东德进口的轧机都啃不下这硬骨头，你这台“58式”凭什么？”
何建军面前的搪瓷杯里，茶水凉透了也没动一口。
他推了推眼镜，把两张金相照片推到桌子中间：“李厂长，您看这张，是欧洲的样品，晶粒尺寸5-8微米；这张是咱们厂试轧的，15-20微米，差距不在设备新旧，在控温精度。”
“控温，说得轻巧！”
旁边的红星钢厂王厂长嗤笑一声，手里的钢笔在方案上戳出个洞：“几十万扔进去，要是出不来合格产品，这个责任谁担，你担得起吗？”
常刚坐在角落，手心的汗把裤子都浸湿了。
他看着何建军被一群老厂长围攻，对方却始终腰杆笔直，像株扎在沙漠不惧风雨白杨。
“我担。”
何建军突然开口，声音不大，却让嘈杂的会议室瞬间安静下来。他站起身，工装领口沾着的铁屑闪着光：“改造后半个月内出样品，不合格，我这个技术员的职务就地免掉，工资降三级。”
这话像颗炸雷，惊得几位厂长都直了眼。
大领导捻着烟蒂，目光在何建军和几位厂长之间转了个圈。
他知道这订单的分量。
这是新中国成立后，欧洲汽车厂商第一次抛来的橄榄枝，成了，就能敲开国际市场的门。
“举手表决吧。”
大领导磕了磕烟灰缸：“同意轧钢厂技术改造的，请举手。”
常刚第一个举起手，指节因为用力而发白。
接着，轧钢厂的王书记犹豫着也举起了手。
然后是主管技术的刘副局长。常刚数着数，三票赞成，四票反对，还差最后一票。
会议室的门“吱呀”一声被推开，工业局林运年主任。
也是何建军对象林晓燕的父亲。
他刚从外地考察回来，夹克装肩膀上还沾着风尘。
“来晚了。”
林运年坐下，拿起方案翻了两页，目光在“温度控制系统改造”那页停了很久。
他抬眼看向何建军，眼神里带着审视，也带着点不易察觉的复杂。
这个未来的女婿，胆子确实比一般人大。
“小何。”
林运年把方案往桌上一放，“你说的那个水雾强冷，能保证冷却速度均匀？”
“能。”
何建军迎上他的目光：“我算过，喷嘴角度控制在45度，水压稳定在0.8MPa，冷却速度能达到每秒30℃，刚好能抑制晶粒长大。”