黑暗像浸了水的棉絮，裹住所有人的感官。
林昭昭的指尖还停在铁栏上，方才那只枯手留下的温度正顺着指节往心口钻，像极了小时候母亲替她捂手炉时的余温。
她喉间发紧，哑声问出的话带着细不可闻的颤：“您……如何知我乳名？”
铁栏内传来粗重的喘息，像是老树根在石缝里挣扎了半世纪才挣出的气音：“你娘临去前……缝了三双鞋垫，都绣着‘阿昭平安’。她说，若有一日你寻来，便以此相认。”
林昭昭的手指猛地蜷缩，指甲几乎掐进掌心。
她从怀中摸出那卷用丝帕裹着的遗书，丝帕边角磨得发毛，是母亲当年塞给她的贴身物。
此刻她将遗书贴在胸口，布料隔着薄衫熨烫着心跳，仿佛隔着二十载光阴，母亲的体温正透过纸页漫上来。
“阿昭平安”四个字突然在脑海里炸开——她幼年时总见母亲在油灯下飞针走线，却被管家婆骂“庶女的鞋配不上这样的绣工”，后来那些鞋垫连同母亲的脂粉盒一起被丢进了井里。
原来母亲早留了后手，原来这地宫深处，真的藏着父亲。
“顾将军。”她侧头唤人，声音里还带着未褪的哽咽，“烛火灭得蹊跷！”
顾廷远早退到角落。
方才烛火熄灭的刹那，他后颈的寒毛竖得笔直——不是因为黑暗，而是脚下那方石砖在火苗窜高时，竟有极细微的回弹。
此刻他单膝点地，剑尖轻轻叩了叩地面，“咔嗒”一声，石砖缝隙里渗出一丝风。
他俯身贴耳，听见四壁深处传来“汩汩”的气流声，像极了他在边关见过的地脉气阀。
“不是机关锁门，是气阀反压！”他低喝，“我们方才点燃蜡烛，耗尽了囚室氧气，触发了闭锁机制！”
青禾立即捂住口鼻，她的手语在黑暗里翻飞：“屏息！缓呼！”
林昭昭跟着吸气，却被顾廷远拽住手腕——他的掌心沾着从地砖下抠出的湿土，“别急，这气阀是活的。”他用剑鞘撬起一块松动的青砖，下方果然露出拇指粗的暗管，正“咻咻”地往内吸气，“此地如活兽，呼吸由人控！”
陈德全摸出火折，刚要擦燃，手腕被苏玉容按住。
“火光即杀机！”她的声音像浸了冰的刀，“韩琦的人若发现这里有动静，毒烟立刻就到！”
陈德全的手指在半空顿了顿，转而探向墙角那堆破布——方才借着最后一点火光，他瞥见那布料上金线绣的团龙纹。
此刻他指尖抚过袖口内衬，触到层层补丁，最底层的针脚细密如蚁，绣着“天禧七载冬补”。
“天禧七载？”他喉咙发紧，“先皇被囚已十五年……而韩琦当年正是以‘先皇病重’为由，禁绝所有大臣探视！”他转向林昭昭，声音发颤，“当年你母亲失踪，你父亲被杀，可也是在那年冬夜？”
林昭昭的瞳孔骤然收缩。
她记得母亲最后一次替她梳头发，窗外的雪下得极猛，嬷嬷们举着火把冲进偏院时，铜盆里的炭火烧得正旺——那是天禧七年的冬夜。