正说着，胡同口传来了自行车的铃声，三大妈赶紧往院子里让方知行，说道：“快进屋吧，这么冷的天，别冻着了。”
方知行提着行李穿过垂花门，院子里静悄悄的，只有西厢房的烟囱里飘出淡淡的炊烟。
三年没回来，这座四合院似乎没什么变化：东墙根下的那棵老枣树还在，树枝上还挂着几个干瘪的枣子；
公用的水龙头裹着厚厚的草绳，下面的青石板上结着冰碴儿。
推开自家的房门，一股熟悉的炖白菜香味扑面而来。
林薇正坐在煤炉旁边纳鞋底，听到动静抬起头，老花镜都滑到了鼻尖上。
“妈，我回来了。”方知行放下行李，看到母亲的手颤抖得十分厉害，装针线的笸箩都被打翻了。
林薇一把抓住儿子的手，上上下下仔细打量着他，说道：“瘦了，在英国是不是没好好吃饭呀？”
说着，她就要去掀锅盖，“妈给你热着粥呢，还有半块酱豆腐……”
“妈，不着急。”
方知行扶着母亲坐下，从旅行袋里往外拿东西，“这是给您带的羊毛围巾，是英国生产的，特别暖和。这是给知足带的钢笔，给亦如带的发卡……”
林薇摸着羊绒围巾，不停地咂嘴说道：“这得花不少钱吧！”
突然，她好像想起了什么，接着说道：“你弟弟在附中上高三，还有半个月就要高考了，每天都学到半夜。亦如在红星小学上五年级，这时候应该已经放学了……”
煤炉上的水壶“咕嘟咕嘟”地冒着热气，方母絮絮叨叨地讲述着这几年家里和胡同里的变化：
“老易今年被评为八级工了，一个月能拿九十九块钱呢！你爸和刘海中都是七级工，一个月八十四块五……”
她突然压低声音，继续说道：“贾家的东旭去年在钢厂出了意外，是因为钢水包的问题……唉，现在秦淮茹顶替他的岗位在轧钢厂上班，还要照顾婆婆和三个孩子……”
方知行想起出国前，自己还曾经和贾东旭在胡同口一起下过象棋。
“何雨柱如今每天都要给贾家送剩菜饭盒。”
方母往煤炉里加了块煤球，接着说：“他总说是食堂剩下的饭菜，可哪家单位的食堂能天天都剩红烧肉啊？何雨水那孩子也挺可怜的，都上高一了，还穿着改小的旧衣裳……”
说着，方母从碗柜最底下翻出个用油纸裹着的物件，又往下说：“我让知足悄悄给她塞了两块桃酥，你看这孩子瘦得，跟根豆芽似的……”
话还没说完，院子大门“哐当”一声被撞开，随后就传来方亦如银铃般清脆的笑声：“妈！我数学考试考了满分呢！”
梳着羊角辫的小姑娘快步跑进屋里，一瞧见方知行，顿时愣住了，接着“哇”地哭了出来，一头扎进了哥哥怀里。
跟在方亦如身后的方知足，现在已经长成了高高瘦瘦的小伙子，身上那件蓝色棉布棉袄洗得有些发白，眼镜的镜腿上还缠着圈胶布。
他站在门口，喉结上下动了动，最后只憋出一句：“哥，你总算回来了。”