初平元年，春。冀州，巨鹿。
寒风依旧料峭，却压不住旷野上蒸腾的、绝望与狂热交织的气息。枯黄的蒿草在风中伏倒，露出下面冻得硬邦邦的、龟裂的土地。一支望不到头的队伍，如同缓慢蠕动的灰色巨蟒，在官道上蔓延。他们衣衫褴褛，面黄肌瘦，男人扛着简陋的锄头、削尖的木棍，甚至只是磨利的石块。女人抱着干瘦如柴、哭声微弱的婴孩，背着仅有的破锅烂碗。老人拄着树枝，浑浊的眼睛望着前方，只有麻木的疲惫。
“张老栓，你家那几亩薄田…真就扔下不要了？”队伍中，一个佝偻着背的老汉，喘着粗气问身边同样步履蹒跚的同伴。
张老栓脸上沟壑纵横，如同刀刻，他木然地摇摇头，声音嘶哑：“要？拿什么要？去年蝗虫过境，颗粒无收。前年大水，冲垮了河堤。官府赋税，年年加码，铁匠铺的活计也断了…地？早就抵给赵老爷还债了。那地契上按的手印，还是我婆娘用她陪嫁的银簪子求里正代写的…”他浑浊的眼中没有泪，只有一片死寂的灰烬，“活不下去了…听说大贤良师那里…有口吃的。”
活不下去。这是这支沉默队伍里，每一个枯槁灵魂深处唯一的呐喊。他们是被土地抛弃的流民，是被赋税榨干的佃户，是被高利贷逼上绝路的匠人。冀州大旱三年，颗粒无收，朝廷的赈济？不过是郡县老爷们粮仓里发霉的陈米，层层盘剥，落到流民碗里的，是能照见人影的稀汤寡水，掺着沙土和稗子。饿殍枕藉于道，易子而食的惨剧，已非传闻。
“苍天已死！黄天当立！岁在甲子！天下大吉！”
一声高亢、带着奇异韵律的呼号，如同投入滚油的火星，猛地在前方响起！
轰——！
仿佛压抑已久的火山骤然爆发！整个缓慢蠕动的队伍瞬间沸腾了！麻木的眼睛里陡然爆发出骇人的光芒！
“苍天已死！黄天当立！”
“跟着大贤良师！吃饱饭！”
“杀狗官！开粮仓！”
无数嘶哑、破音的喉咙跟着呐喊起来！木棍、锄头被高高举起，如同绝望森林里骤然竖起的矛！队伍的速度陡然加快，汇入前方那一片更为汹涌、无边无际的黄色怒潮！
巨鹿城外，太平道总坛。
昔日空旷的晒谷场，此刻已被彻底淹没。放眼望去，一片黄色的海洋！头裹黄巾的男女老少，密密麻麻，挤满了每一寸土地，蔓延到视线的尽头。他们跪伏在地，如同狂风吹拂下的麦浪，起伏叩拜。空气中弥漫着汗臭、尘土、劣质香烛燃烧的呛人烟雾，以及一种近乎癫狂的虔诚！
高台之上，张角身着杏黄色道袍，头戴九梁巾，手持九节藤杖。他面容清癯，此刻却因激动和狂热而泛着异样的红光。他的声音并不洪亮，却通过某种奇特的技巧，清晰地传入每一个跪伏者的耳中，如同神谕：
“……吾等皆是黄天之子！然这腐朽的苍天！这被世家蛀虫啃噬的苍天！视吾等如草芥！视吾等为猪狗！朱门酒肉臭！路有冻死骨！尔等之田，被豪强兼并！尔等之粮，被狗官盘剥！尔等之子，被拉去为奴！尔等之妻女，被肆意凌辱！这苍天！何曾给过吾等活路？！”
台下的黄潮爆发出惊天动地的哭嚎与怒吼！无数张饱受摧残的脸庞涕泪横流，无数双枯瘦的拳头捶打着冰冷的地面！张角的话，每一个字都如同烧红的钢针，刺中了他们血淋淋的伤口！
“苍天已死！吾奉黄天之神谕！立太平道！行黄天之德！今日！便是吾等揭竿而起！伐无道！诛暴汉！开万世太平之时！”张角猛地举起藤杖，指向北方洛阳的方向，声音陡然拔高，如同裂帛，“黄巾力士何在？！”
“在！在！在！”如同山崩海啸般的回应！人群如同被分开的海水，让出一条通道。
一支装备相对精良的队伍，踏着沉重的步伐，走上高台前列。他们同样头裹黄巾，但身材明显更为健硕，眼神锐利，带着一股凶悍之气。他们大多穿着缴获的郡兵皮甲，手持制式环首刀或长矛。为首一人，身高八尺，面容粗豪，虎目含威，赫然是“无双上将”潘凤！此刻他脸上再无半分莽夫醉态，只有一片肃杀与狂热！他高举一柄沉重的开山巨斧，斧刃寒光闪闪，声如洪钟：“黄巾力士！唯大贤良师之命是从！刀山火海！万死不辞！”
“地公将军张宝！人公将军张梁！率三十六方渠帅！拜见大贤良师！”张角身后，两个同样身着黄袍、气势不凡的中年道人，率领着数十名气息剽悍、各执兵刃的渠帅，齐刷刷跪倒！
“黄巾军！今日立旗！”张角的声音响彻云霄，“焚尽世间不平！开仓放粮！均田免赋！天下大同！杀——！”
“焚尽不平！开仓放粮！均田免赋！天下大同！”
“杀！杀！杀！”
狂热的声浪如同实质的冲击波，席卷四野！无数黄巾如同决堤的洪水，在渠帅们的带领下，嘶吼着，挥舞着简陋的武器，冲向最近的城市、坞堡、官仓！潘凤率领的黄巾力士，如同最锋利的箭头，狠狠凿向巨鹿郡城那并不算高大的城门！
巨鹿城内，早已乱成一团。郡守府。
“快！快关城门！顶住！顶住啊！”郡守陈康瘫坐在椅子上，面无人色，官帽歪斜，肥胖的身体抖得像筛糠。他面前，郡尉王彪浑身浴血，头盔不知去向，脸上带着一道深可见骨的刀痕，嘶声喊道：“大人！顶不住了！城门…城门快被撞开了！潘凤！是那个‘无双上将’潘凤！他带着一群疯子…根本不怕死！”
“废物！都是废物！”陈康抓起桌上的砚台狠狠砸在地上，墨汁四溅，“快！快派人去邺城求援！不！去洛阳！八百里加急！告诉朝廷！黄巾反了！巨鹿…巨鹿危矣！”他忽然想到什么，眼中闪过一丝贪婪和恐惧交织的光芒，“快！快去府库！把…把那些东西…都…都烧了！不能留给反贼！”
然而，一切都太迟了。
轰隆——！！！
一声惊天动地的巨响！伴随着木屑砖石横飞！巨鹿郡城那厚重的包铁城门，竟被潘凤用巨斧生生劈开！他如同人形凶兽，第一个冲入城门洞！身后，黄巾力士如同潮水般涌入！紧接着，是无数赤红着双眼、渴望粮食和复仇的普通黄巾！
“杀狗官！开粮仓！”“均田免赋！”震天的口号声瞬间淹没了城内守军微弱的抵抗和百姓惊恐的哭喊。
潘凤目标明确，巨斧挥舞，劈开挡路的郡兵，直扑郡守府和官仓！他眼中闪烁着冷酷的光芒，心中只有一个声音在回荡：按计划行事！焚尽世家坞堡，留下有用的书籍，搜查物资！开仓放粮！等待…那面猩红披风的降临！
巨鹿城，陷落。冀州大地，如同被点燃的干柴，瞬间燃起燎原大火！张角登高一呼，天下三十六方，数十万黄巾，闻风而动！青、徐、幽、荆、兖、豫、扬七州二十八郡，狼烟遍地！腐朽的大汉王朝，在绝望的哀嚎与狂热的呐喊中，剧烈地颤抖起来！