黄巾的狂潮席卷之处，不仅是高墙深垒的坞堡，更是无数底层官吏、小兵、升斗小民赖以生存、却又脆弱不堪的方寸家园。他们的命运，如同狂风中的落叶，被时代的巨轮无情地碾过，在血与泥的夹缝中，做出各自卑微却锥心刺骨的抉择。
兖州，东郡，濮阳城外的驿道上。
泥泞不堪的官道，被无数逃难者的脚步踩成了烂泥塘。寒风卷着细碎的雪粒，抽打在人们麻木的脸上。一支小小的队伍，艰难地在人流中逆向前行。领头的是个穿着洗得发白、打满补丁的驿卒号衣的中年汉子，名叫王栓柱。他推着一辆吱呀作响的独轮车，车上堆着些破旧行李，蜷缩着他年迈多病的老娘和一个面黄肌瘦、不停咳嗽的七八岁男孩。他的妻子李氏，背着更小的女儿，深一脚浅一脚地跟在旁边，每一步都仿佛用尽了全身力气。
“柱…柱子…歇…歇会儿吧…娘…娘实在走不动了…”车上的老妇人气若游丝地哀求。
“娘，再撑撑…进了城…进了城就好了…”王栓柱抹了一把脸上的汗水和泥水，声音嘶哑，透着一股绝望的疲惫。他本是濮阳城外驿站的驿卒，虽然清贫，好歹有份微薄的俸禄和驿站旁两亩薄田，勉强糊口。可黄巾一起，驿站被溃兵洗劫，驿丞不知所踪，那两亩田更是被过境的乱兵踏成了烂泥。活路断了。
他是小吏，是朝廷最底层的一颗螺丝钉。按理，他该逃向郡城，寻求官府的庇护，或者像那些有门路的人一样，投靠某个豪强的坞堡做佃户。可郡城？听说兖州牧曹操手下的酷吏满宠正挥舞着“三斩令”，清算豪强，城门盘查极严，他们这种无根无凭的流民，根本进不去。坞堡？那些高门大户紧闭大门，箭楼上寒光闪闪，岂会收留他们这些累赘？
“爹…饿…”车上的男孩虚弱地呻吟着，小脸烧得通红。
李氏停下脚步，从怀里掏出仅剩的半个硬得像石头的杂粮饼，小心翼翼地掰下一小块，塞进儿子嘴里，眼泪无声地滚落：“狗儿乖…吃了就不饿了…”
就在这时，前方传来一阵骚动和哭喊！只见一队头裹黄巾、手持简陋武器的流民队伍，正粗暴地驱赶着几个试图反抗的难民，抢夺他们身上本就不多的包裹和干粮。
“把吃的交出来！加入黄巾！大贤良师给你们饭吃！”一个脸上带着刀疤的黄巾小头目恶狠狠地吼道。
王栓柱的心瞬间提到了嗓子眼！他下意识地握紧了独轮车的车把，将车护在身后，另一只手摸向腰间——那里只有一把磨得锋利的柴刀。
“军…军爷…行行好…我们…我们什么都没有…”李氏吓得浑身发抖，紧紧抱着女儿。
那小头目目光扫过王栓柱身上那件破旧的驿卒号衣，又看了看车上病弱的老小，眼中闪过一丝鄙夷，挥了挥手：“呸！穷鬼！滚开！别挡道！”他带着人骂骂咧咧地继续向前，去追逐其他看起来可能有点油水的目标。
王栓柱一家如同虚脱般，瘫软在泥泞中。恐惧之后，是无尽的茫然。加入黄巾？他听说过黄巾开仓放粮，但也听说了他们如同蝗虫过境般的烧杀抢掠。那刀疤脸眼中的凶光，让他不寒而栗。他王栓柱一辈子老实巴交，连只鸡都不敢杀，让他去拿起武器杀人？去抢掠那些和他一样苦命的人？他做不到。
可是…不加入黄巾…又能去哪？看着老娘痛苦的脸，听着儿子撕心裂肺的咳嗽，感受着怀中女儿因寒冷和饥饿而瑟瑟发抖的小身体…王栓柱只觉得一股冰冷的绝望，从脚底蔓延至全身，几乎要将他冻僵。他只是一个想活下去，想让家人活下去的小驿卒。这乱世，为何连这么一点卑微的愿望，都成了奢望？