血顺着云无咎的掌心往下淌，滴在工牌上，又顺着金属边缘滑进龙椅底座的凹槽。那凹槽像是活的一样，轻轻一震，把工牌整个吞了进去。
咔。
不是锁扣闭合的声音，是某种更深层的东西被拧开了。
整座金殿的地砖突然泛起蓝光，一道道纹路从龙椅向外蔓延，像蜘蛛网般爬满地面。云无咎还没来得及后退，就感觉胸口一紧，仿佛被人从内部抽走了呼吸。
他抬眼，看见周怀琛的手还死死抓着遥控器，手臂从瓦砾中伸出，指尖抽搐了一下。
下一秒，那条手臂连同整片废墟，被一道白光吸了进去。
云无咎只觉脚下一空，整个人像是被塞进了一根高速旋转的玻璃管。意识还没反应过来，身体已经摔在某种半透明的平面上，不冷不热，不软不硬，踩上去像踩在刚凝固的果冻上。
他抬头，看见另一个自己正站在三步之外——不，不是他。
是周怀琛。
可又不是完全的周怀琛。这人脸上没有疯批的笑，眼里也没有蛐蛐罐子的光，反而带着一种……熟悉的疲惫。眼尾微微下垂，像极了云无咎每次加班到凌晨三点时的模样。
“你比我早到三小时。”云无咎开口，声音在空间里回荡得像在澡堂里说话。
周怀琛没回答，只是低头看了眼自己的手，又抬头看他：“你流血了。”
“嗯，割的。”云无咎活动了下手掌，伤口还在渗血，但奇怪的是，不疼。“你呢？有没有觉得脑子里多了点不属于你的记忆？”
“有。”周怀琛突然冷笑，“我刚刚看见你和一个瞎子姑娘说，我芯片里藏着你的辞职信。”
云无咎咧嘴一笑：“我说了？”
“你没说。”周怀琛盯着他，“但三小时前，这段话就出现在我脑子里了。”
“哦。”云无咎点点头，“那说明这地方有点意思——你能看到我三小时后的记忆，但我现在说的话，会变成你三小时前的‘回忆’。”
周怀琛瞳孔一缩。
云无咎抬起带血的手指，在空中画了个圈：“换句话说，你预判我，我篡改你。咱俩现在是同一部剧的两个播放进度条，你快进，我倒带。”
“你早就知道了？”周怀琛声音发紧。
“不知道。”云无咎耸肩，“但我刚编了个假记忆测试你，你上当了。这说明咱俩的链接是单向泄露——你读我，我改你。这不叫宿主，这叫同步网盘，还是盗版的。”
话音刚落，地面突然泛起一层光影。
投影浮现。
一个穿着格子衫的男人坐在电脑前，黑眼圈浓得像被人打了两拳，手指在键盘上敲得飞快。屏幕标题写着：《云周野史》第33章·修改中。
光标在一行字上来回跳动：
“云无咎在龙椅机关启动后陷入时空囚笼，与周怀琛展开意识博弈……”
删掉。
重写：
“云无咎在龙椅机关启动后陷入时空囚笼，与周怀琛展开意识博弈，最终发现一切皆为可擦写剧本……”
删掉。
再写：
“云无咎在龙椅机关启动后陷入时空囚笼，与周怀琛展开意识博弈，最终发现一切皆为可擦写剧本，随即……”
光标卡住，反复闪烁。
云无咎盯着那行字，忽然笑出声：“原来我连死法都要被反复重写？”
周怀琛脸色发白：“那不是你……那是你的数据残影。”
“数据残影？”云无咎歪头，“那你是什么？你脖子上贴着我的工号，芯片传信号到‘007号管理员预备位’，你连反派都演得这么敷衍，是不是也被人写了脚本？”
周怀琛猛地抬手，指向地面投影：“那你告诉我，为什么我每次发动攻击，系统都会提前生成应对方案？为什么你咳血的角度永远是45度？为什么你每次技能发动前，眼角那颗痣都会变红？”
云无咎一愣。
他抬手摸了摸眼尾。
那颗朱砂痣还在，但触感有点怪——像是贴上去的，不是长出来的。
“所以……”他喃喃，“我不是在解锁技能，我是在回放？”
“功德横着走？”周怀琛冷笑，“那根本不是系统，是剪辑台。你每‘完成’一次美强惨行为，就等于给这段视频打了个标签，方便下次重播。”