晚宴的余温，正随着最后一块南瓜馅饼被吞咽而缓缓消散。
餐盘里的食物残渣被魔法清理一空，镀金的杯盘重新变得光洁如新。数千支悬浮在半空的蜡烛，火焰微微摇曳，将长桌尽头教职工席上的每一张面孔都映照得轮廓分明。
喧嚣退潮。
那种混杂着刀叉碰撞、新生惊叹和高年级生高谈阔论的嘈杂声响，最终被一种充满期待的寂静所取代。
所有人的视线，都如同被无形的引力牵引，汇聚于主位席上那个身影。
阿不思·邓布利多。
老校长的银白色长须在烛光下流淌着柔和的光辉，他从高背椅上站起，蓝色的眼睛里闪烁着洞悉一切的愉悦。他没有使用任何扩音咒，但那温和而清晰的声音，却精准地送入了礼堂内每一个人的耳中。
“咳咳。”
一声轻咳，是每年开场不变的序曲。
“在大家被美食撑得昏昏欲睡，即将与柔软的床铺共赴美梦之前，还有几句开学的例行通知。”
邓布利多脸上挂着慈祥的微笑，仿佛一位即将分发糖果的祖父。
“首先，我需要郑重提醒各位。”
他的语气陡然一沉，那双蓝眼睛里的笑意也收敛了几分，透出一丝严肃。
“城堡三楼，右侧的走廊，本学年禁止所有学生进入。”
一阵压抑的嗡嗡声在学生中扩散开来，新生们瞪大了眼睛，好奇与畏惧在他们脸上交织。
“谁要是不想……死得很难看，”邓布利多拖长了音调，用一种近乎于分享趣闻的口吻说道，“就请务必，远离那里。”
窃窃私语声瞬间沸腾。
“死得很难看？”
“三楼有什么？”
“是巨怪吗？还是什么更可怕的东西？”
里奥坐在拉文克劳的长桌旁，用指尖无意识地摩挲着高脚杯冰凉的杯壁。他的表情没有丝毫变化，内心却已经开始了精准的吐槽。
一个公开的秘密。
一个画了红圈的靶子。
邓布利多究竟是在警告，还是在发布一个只有格兰芬多学院才能解读的寻宝任务？这种欲盖弥彰的警告，对一群荷尔蒙过剩、好奇心爆棚的青少年来说，根本不是禁令，而是一封措辞激烈的邀请函。
他几乎可以预见，格兰芬多的某些新生，此刻已经在脑海里规划探索路线了。
“另外，”邓布利多的声音将里奥的思绪拉回现实，“魁地奇球队的选拔赛，将在本学年的第二周举行。有意向参加的同学，请与各自的院长联系。”
他停顿了一下，视线越过人群，精准地投向了格兰芬多的长桌。
“请注意，此项规定仅限二年级及以上学生。”
邓布利多对着某个方向，意味深长地眨了眨眼。
里奥的视线顺着校长的目光移动，定格在哈利·波特的脸上。那个黑发的男孩，刚刚还因为三楼禁地的传闻而显得有些兴奋，此刻那点光芒瞬间黯淡了下去。他的肩膀微微垮塌，嘴唇抿成一条失望的直线，写满了“为什么偏偏是我”的沮丧。
救世主，似乎也无法逾越校规的限制。至少，在明面上是如此。
“最后……”
邓布利多忽然提高了音量，他的声音在整个礼堂上空回荡，带着一种精心编排的、充满戏剧性的隆重感。所有人的注意力再次被他牢牢抓住。
“我非常荣幸地，向大家介绍我们新任的黑魔法防御术教授——”
他张开双臂，如同一个即将揭晓年度大奖的司仪。
“吉德罗·洛哈特先生！”