烛火晃了晃，萧砚的手在纸上投下影子。他坐着没动，袖子压着一张白纸，眼睛看着前面，其实心早就飞了，脑子里全是那卷金线缠着的破书。昨天刚交出《火器制法考》，外面闹得沸沸扬扬，县衙也收了手，可那卷轴还是老样子，金光一点没变，纹丝不动。
他闭上眼，再试一次——
“一日一启，须践行方续。”
八个字浮出来，比昨晚清楚多了，边角像刀刻进骨头里。不是写下来就行，不是喊几句口号，得真干成一件事，才算数。
睁眼，提笔，蘸墨，写下三个字：硫磺、硝石、炭。笔尖顿住。市面上的料不纯，掺泥带灰，没法用。要想成药，只能自己来。
第二天一早，萧砚背了个竹篓出门，往西山走。山阴有块黄石头，小时候采药见过。捡回来砸碎，泡陈醋三天，滤出淡黄渣子，搁陶罐里，小火慢慢烘。硫味冲鼻子，闻多了咳嗽，他拿湿布捂着嘴，守着火不敢走开，直到罐底结了一层金粉似的。
硝石最难搞。他记得那破书上提过“地溲提硝”，得用三年陈的猪粪。偷偷让下人弄了五十斤回来，拌上石灰水，铁锅煮开。白烟直冒，臭得像地狱，灶房里站不住人。捞掉黑渣，清汤倒进竹筛，晾在北墙根。三天后，筛面上浮出小白点，刮下来再烤，才得了不到二两硝末。
炭用灶底的老灰，百年松木烧的，黑得发亮，硬得像铁。磨三遍，过细纱筛，成了轻飘飘的黑粉，吹口气就散。
三样齐了。半夜，他进密室。桌上摆着陶罐，三样东西按比例放进去：硫一钱，硝一钱一分，炭一钱。称得极准，差一点都不行。木勺轻轻搅，颜色混成暗褐，摸着滑溜，没颗粒。
罐子封好，塞进竹篓，盖层干艾草压味。半夜出门，绕小路，直奔后山竹林。
月亮过了中天，光从叶缝漏下来，地上石头影子乱七八糟。他挑了块孤石，三尺高，夹在两根竹子中间，石根有条缝，寸来深。拿桐油泡过的麻绳当引信，一头插进罐口，另一头顺着缝塞到底。罐子裹上湿泥，埋进土里，只留引信尾巴在外。
退到五丈远，躲在竹子后头。火折子一点，引信“嗤”地烧起来，火星像蛇一样钻进黑地里。
一会儿，轰——！
一声炸雷撕破夜，石头当场炸开，碎片乱飞，打断好几根竹子，断口焦黑。烟柱冲起三丈高，鸟全惊飞了，山那边还传来回响。萧砚站着没动，衣服被风吹得翻，脸上没表情，只有左脸那道旧疤有点发烫，像是跟着那声响一起震了下。
他慢慢走过去看坑。石头碎成十几块，最大也就拳头大，土翻出来，一圈一圈的。这药劲比上次田里试的强多了，不是碰巧，也不是老天发怒，是人真能掌控的东西。
“这东西能成事，也能惹祸。”他低声说，“但用不用，我说了算。”
回去没走原路，绕北坡，躲人眼。到墙外，一跃而入，落地没声。进屋关门，洗手，把写过的纸和称单全烧了。竹篓扔灶里，跟着柴一起烧成灰。
盘腿坐地上，闭眼。
脑子里那卷金书轻轻颤了下。火药那页颜色淡了，像干完活退场，缩回卷心。卷轴转了半圈，新一页露个角——看着像城墙，有高台、弯墙、瓮口，字看不见，图也不全。
他知道：这页得拿“城防”来换，干成了，才给看全。
睁眼，看窗外的残月，喃喃：“一日一启……往后步步小心。”
第二天没出门，关了三天。早上研墨，不写经书，画图。不画全城，就一段墙基，标厚度、高度、夯土层、排水沟。另起一张纸列材料：石灰、糯米浆、青砖、铁条。不是现在用，是为以后准备。
第四天，派人去买。不一次买齐，分着来：今天十斤石灰，明天五块砖，后天一尺铁条。零零碎碎扔进市井，没人起疑。