清晨的阳光把雪场晒得暖洋洋的，沈冰刚系好滑雪板就打了个趔趄，林风伸手扶住她的腰，指尖碰到她毛衣下的信号器——那东西正微微发烫。昨晚没睡好？他帮她理了理歪掉的围巾，黑眼圈都出来了。
还不是那些绿光闹的。沈冰跺了跺脚下的雪，雪粒顺着滑雪靴的缝隙往里钻，后半夜总听见窗外有簌簌声，像有人在扒雪。她拽过林风的手腕，他的信号器屏幕上跳动着淡绿色波纹，你看，这频率跟西双版纳的蘑菇越来越像了。
远处传来雪地摩托的轰鸣声，穿橙色马甲的巡逻员安娜停在他们面前，护目镜推到头顶露出冻红的脸颊：你们昨晚在木屋？有人报说看到绿光围城，跟极光似的。她从背包里掏出个密封袋，里面装着团发绿的雪，这东西在显微镜下像小algae（藻类），海拔越高长得越疯。
林风捏起一点绿雪凑近看，颗粒在阳光下泛着荧光：昨天我们在未开发区域也见过，跟着脚印走。
那片区域不能去。安娜的脸色严肃起来，上周有登山者迷路，说看到绿光漩涡，指南针全乱了。她发动摩托时突然想起什么，对了，气象站说今天午后有升温，可能会雪崩。
等巡逻员走远，沈冰突然拉着林风往缆车方向跑：去更高的地方看看！信号器肯定能找到原因。她的滑雪板在雪地上划出两道弧线，马尾辫上沾的雪沫子飞了起来。
缆车升到半山腰时，沈冰突然指着窗外尖叫：快看！雪坡上的绿光正顺时针旋转，像有人用绿色颜料画了个巨大的漩涡，而漩涡中心隐约有个黑色物体。林风立刻调出离线地图比对：那是废弃的气象站，十年前雪崩后就没人去了。
下缆车时风突然变大，吹得人站不稳。沈冰刚迈出两步就摔在雪地里，爬起来时发现掌心的绿光不会掉——那些微生物居然粘在皮肤上，像涂了层荧光颜料。它们在跟着信号器走。她举起手腕，信号器的蓝光和绿光缠在一起，像两条发光的蛇在跳舞。
靠近气象站时，林风发现入口被积雪堵住，他用滑雪杖戳开个洞，里面涌出股暖烘烘的气流。这里温度比外面高五度。他摸了摸墙壁，地热在加热，所以藻类才长得快。沈冰的信号器突然发出嘀嘀声，屏幕上自动跳出行字：检测到同类信号源，频率匹配。
是蘑菇的基因！沈冰突然明白过来，西双版纳的蘑菇把克制种子的本事传给它们了！她刚说完，绿光漩涡突然加速旋转，两人的信号器同时发烫，像揣了块烙铁。
林风拉着她躲进废弃工作站，里面的设备蒙着厚雪，只有温度计还在跳动显示5℃。升温会让它们失控繁殖。他看着窗外越来越密的绿光，就像温室里的植物疯长。突然看到桌上的老式电台，他眼睛一亮，有办法了！用信号器的频率干扰它们！
沈冰把信号器贴在电台天线上，屏幕上的波形开始震荡。奇妙的事情发生了：绿光漩涡的转速慢了下来，像被按下减速键。林风抱着她在雪地里打滚躲开飞溅的雪块，笑声混着信号器的蜂鸣声：你看！它们在听我们的话！
当巡逻队带着雪崩预警赶到时，绿光已经变成星星点点，像撒了把荧光粉。安娜举着望远镜看了半天，突然拍拍林风的肩膀：气象站说升温提前了，你们帮大忙了，绿光一散雪崩风险就降了。
下山时夕阳把雪染成金红色，沈冰的滑雪板突然卡进石缝，林风蹲下来帮她解开固定器，发现她脚踝上沾着的绿藻正在褪色。它们在消失。沈冰戳了戳那些微生物，是不是完成任务就走了？
林风把她背起来往木屋走，雪在脚下咯吱作响：可能是在提醒我们，这里的雪在变少。他想起安娜说的今年雪化得早，突然把下巴抵在她发顶，以后每年都来，好不好？看着这些小家伙，也看着彼此。
沈冰在他背上点点头，信号器的蓝光轻轻闪烁，像在应和这个约定。远处的雪坡上，最后一点绿光融进暮色里，仿佛从未出现过，又仿佛永远留在了这片被守护的雪山中。