她是命运跋涉千里，送来的回音。
可正因如此，他更不敢见她。
他怕自己这具被仇恨填满的躯壳，终会引来杀机，连累她如母亲般惨死，被毒、被诬、被弃于雪地，无人收尸。
他猛地将绣帕揉成一团，砸向火盆。
可火焰只燎了边角，那小兔子依旧完好，仿佛在火中微笑。
“少主。”墨影无声出现，单膝跪地，声音低沉，“她在等您回话。”
楚北砚闭眼，良久未语。
而门外，苏灵芝依旧跪坐石阶，药碗未动，身影单薄如纸。
正午时分，雪势未减，反而愈发凛冽。
日头被厚重云层遮蔽，天地间只剩一片苍茫白雾，唯有主院门前那方石阶，成了风雪中一道凝滞的剪影。
苏灵芝仍跪坐在那里，衣裙早已湿透，紧贴肌肤，冷意如针般刺入骨髓。
她的双膝麻木得失去知觉，唇色泛青，唯有额角那道旧伤，在雪水与血丝的交织下，隐隐渗出新的血痕。
她却仿佛不觉痛楚，只是怔怔望着那扇紧闭的朱漆大门，那扇门后，是她昨夜亲手捧起颤抖的手、听见压抑呜咽的人，也是此刻将她拒之千里的楚北砚。
周通立于廊下，他挥了挥手，两名粗使婆子端着冷水走来，桶底结着薄冰。
他冷声道：“冲喜的庶女也敢僭越主院？今日不教她认清身份，明日便要爬到少主头上去了。”
冰水倾盆而下，砸在苏灵芝肩头，溅起一片刺骨寒雾。
她浑身一颤，终于跌坐在雪地里，药碗翻倒，碎瓷四散，温热的药汁顷刻被白雪吞噬，只余下一圈浅褐色的痕迹，像极了未及说出口的心事。
她低头看着那摊消散的药，忽然哽咽出声。
不是哭自己狼狈不堪，不是怨周通冷酷无情，而是望着那扇门，声音破碎却执拗：“你躲着我……是不是怕我也像别人一样，拿了信就装看不见？可我不是！我连她绣的鞋都认得！我……我想替她看看你过得好不好……”
她记得昨夜在楚北砚书案边瞥见的那只旧绣鞋，针脚细密，兔毛镶边，左脚内侧绣着一个极小的“芝”字，那是她娘独创的暗记，从不外传。
那时她便知，那双鞋，是娘亲手所制，赠予故人之子。
而眼前这个被世人称为“暴戾”的男人，竟是母亲曾默默牵挂过的少年。
她不是偶然来的。她是循着一条早已断裂的线，一路寻到了终点。
话音未落，那扇沉寂已久的主院大门，“吱呀”一声，缓缓开启。
玄袍染雪的身影立于阶上，楚北砚一步步走下石阶，靴底踏碎薄冰，发出清冷裂响。
风卷起他宽大的袖袍，露出腕间一道陈年疤痕，那是少年时握剑自戕未遂的痕迹，也是他唯一未能斩断的软弱。
他在她面前蹲下，伸手抚上她额头伤口，指尖触到温热的血，动作微滞，声音沙哑得几乎听不清：“疼吗？”
她摇头，泪水却猝然滚落，顺着脸颊滑入他掌心，滚烫，烫得他心口一缩。
他没有再问，只是忽然将她打横抱起，动作不容抗拒。
她惊得轻呼一声，本能地攥住他衣襟，却听见他低沉的声音在风雪中响起：“从今日起，她住栖云堂，任何人不得阻拦。”
周通脸色煞白，踉跄后退半步，嘴唇动了动，终究不敢言语。
墨影隐于檐角，望着那相拥的身影，指尖悄然松开紧握的刀柄，眸中掠过一丝几不可察的释然。
苏灵芝伏在他怀里，听着他胸膛下的心跳，急促、紊乱，像是被压抑太久的雷鸣，比雪夜更冷，却又比火炉更烫。
她忽然明白，他不是不愿见她，而是太怕见她。
怕她来了，又像那些过往一样，最终死于无声无息的毒药与阴谋。
而此刻，他终于将她抱进了那座久未开启的栖云堂。
堂前匾额斑驳，积雪压檐，门扉开启时发出陈旧的呻吟，似在诉说一段被尘封的过往。
墨影悄然落地，低声唤来几名亲信暗卫：“清扫栖云堂，不得有误。”
一名暗卫在床底擦拭时，指尖忽触到一处凹陷的暗格。
他微微一怔，探手进去，摸出一柄锈迹斑斑的短匕，刃口残缺，柄上刻着模糊的云纹，那是旧年侯府内院才有的绣纹样式。