“等他回来。”她低声说，指尖轻轻抚过帕上雁羽，“这封信，我要亲手交给他。”
墨影沉默抱拳：“属下留守府中，随时待命。”
她点头，转身望向北方夜空。
风雪未歇，可她仿佛看见一道铁骑破云而出，披甲执锐，归来如光。
可就在这时，院外脚步急促，林氏竟亲自来了。
她一身紫缎披风，发髻微乱，眼中怒火与惊惧交织。
“苏灵芝！你一个庶女，凭什么叫开我书房？凭什么抓我管家？凭什么插手军机大事！”
苏灵芝没有退后。
她一步步走到堂前，撩裙跪下，声音轻颤，却字字清晰：
“凭我替他熬了三十天药，一日三换炭火，不曾断过；凭我点了一百盏灯，风雪不熄，只为他归途有光；凭我知道，他不是什么冷血少主，他是会在夜里摩挲我绣丢的绣鞋、悄悄落泪的人。”
她抬眸，泪光盈盈，却亮如星火：
“你怕他活着回来，夺你权势；我怕他死在边关，我不是争权，我是抢他回来的路，这条路，我用灯铺了，用药守了，用心……一寸寸走过来的。”
林氏浑身剧震，竟说不出一句话。
良久，她踉跄后退一步，转身踉跄而去，背影苍老如秋叶。
三日后，马蹄声破雪而来。
墨影快马入府，风尘仆仆，手中战报赫然写着：“敌首授首，北境平。”
全府欢腾，锣鼓喧天。
他翻身下马，单膝跪地，将一枚染血的敌将令箭高举过头，声音沙哑而庄重：
“少主说……”三日后，北风骤歇，残雪压枝，镇北侯府朱门大开，锣鼓喧天，鞭炮声震得檐角冰棱簌簌坠地。
苏灵芝正在院中晾晒新煎的安神汤药，闻讯转身，素白裙裾扫过青石阶沿。
她未施脂粉，眉眼清瘦，唯有一双眸子亮得惊人，像熬过了无数个无眠长夜后终于看见晨光。
“夫人。”墨影单膝跪地，双手奉上一封油纸包裹的战报，声音低沉却清晰，“少主亲笔‘敌首授首，北境平’。”
她接过战报，指尖微颤，展开只扫一眼，便觉心头一松，仿佛压了三十余日的千斤巨石终于落地。
可她没有笑，只是轻轻将战报贴在胸口，闭了闭眼，任那纸页吸去她眼底泛起的温热。
墨影又从怀中取出一物，一枚染血的令箭，铁脊铜锋，箭尾刻着北境军令符文，血渍已干涸成暗褐色，触手仍带着战场的寒意。
“少主说，”他低声道，“若有人趁他不在，动摇府中根基，此箭可代帅令，清门斩逆，无需通禀。”
苏灵芝低头看着那枚令箭，良久，才缓缓伸手接过。
她的声音很轻，却稳如磐石：
“不必了，家若不稳，他打下的江山也没处落脚。”她转身步入内室，从妆匣底层取出那封显影密，她将两物一并交还墨影，“替我带给他。就说……铠甲没破，家门没塌，我在。”
黄昏时分，栖云堂内炉火正旺，铜壶咕嘟作响，屋外雪光映窗，屋内暖意融融。
苏灵芝独坐妆台前，拆开墨影留下的另一封密报，纸页微皱，字迹凌厉如刀锋：“我已归程，勿念。”
她忽然起身，从柜中取出那副楚北砚出征前留下的护心甲，玄铁轻鳞，内衬羊绒，曾是他贴身之物。
她轻轻披上，虽不合身，却执意系紧每一扣，对着铜镜整理衣襟。
镜中女子身形单薄，脸色尚带病色，可脊背挺直，眼神坚定。
千里之外，残阳如血，一骑玄甲踏破风雪，铁蹄翻飞，疾驰南归。