沈砚的手还悬在半空，玉佩边缘的刻痕正抵着指尖。那支飞入掌心的竹笔突然震了一下，血纹像是被什么东西唤醒，顺着笔杆往上爬，直逼虎口。
他没动。
楚明河的右脸已经彻底凝实，黑气如铁水浇铸，五官扭曲成一张不属于活人的面具。左脸的光点还在飘，可那点慈和正被风撕碎，一缕缕散进夜色。
“你写的每一个字，都是祭品。”
声音从那张黑脸上挤出来，却不是楚明河的语调——低沉、沙哑，像是百人齐诵，又像万人哀嚎。
许鹤安冲了进来。
他没走正门，是从屋顶踩瓦片跳下来的，围裙上全是火星子，手里抱着个青铜罗盘，指针疯转。他一眼就看到了沈砚掌中的玉佩，瞳孔猛地一缩。
“丙子年腊月廿三……那天不是你死的日子，是他们开始的日子。”
他把罗盘往地上一放，蹲身就解腰间火囊。火囊一开，一股地火味冲天而起，混着铜锈和血腥。他咬破舌尖，一口精血喷在罗盘中央，指针“嗡”地一声定住，指向沈砚袖口那片青铜残片。
“拿来。”
沈砚没问为什么，直接把残片扔过去。
许鹤安接住的瞬间，右手旧疤骤然裂开，血顺着掌纹流进罗盘。火焰腾起，青黑色，带着锁链拖地的声响。他眉头都没皱一下，把残片丢进火堆。
“这火不对。”沈砚说。
“对的。”许鹤安冷笑，“它认得血祭的味儿。”
火色越来越暗，残片在焰中扭曲，像在挣扎。沈砚抬手，文气裹住残片，隔开毒火。火焰被逼退一寸，青黑转赤金，炉心“轰”地爆燃。
许鹤安再喷一口血。
这一次，血雾在空中凝成符文，古老、残缺，却让沈砚心头一震——那是《天工开物》的起首篇。
熔炉震动，青铜液开始旋转，凝聚成锥形。锥尖未定，炉中却浮出一张脸：楚明河，嘴角咧到耳根，眼眶空洞。
沈砚抬笔。
一个“静”字篆文甩出，砸进火焰。幻象碎裂，青铜液“啪”地成型，破阵锥落进许鹤安掌心。
锥身三尺，通体暗金，表面浮着细密纹路，正是《天工开物》全篇。锥尖一点寒光，照得人睁不开眼。
“成了？”
“没。”许鹤安盯着锥体，“它还差一道引。”
话音未落，楚明河动了。
他不是扑过来，而是自己走过来的，步伐平稳，像在巡视祭坛。右手抬起，掌心朝上，露出一道与沈砚左臂一模一样的毒纹——暗金蠕动，如活蛇盘踞。
“来。”他说，“用它。”
沈砚没动。
许鹤安却抬手，破阵锥尖直指楚明河掌心。
“你不怕？”沈砚问。
“怕。”许鹤安嗓音沉了下去，“但我更恨。”
锥尖刺入。
没有血，只有一声闷响，像是地底深处的钟被敲了一下。毒纹剧烈抽搐，破阵锥表面《天工开物》的字迹开始发光，一道道文气锁链从锥身蔓延而出，缠住楚明河右臂。
楚明河笑了。
他突然反手一拧，把破阵锥从自己掌心拔出，转身就往心口扎。
“不——！”
沈砚扑上去晚了一步。
锥体没入胸口三寸，鲜血顺着锥身流下，滴在地面。血没散，反而聚成符文，一圈圈亮起，竟是个血色祭坛的轮廓。